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DEN
FANTASTISKE 
VIRKELIGHED

Af Flemming R.P. Rasch

I den sidste halvdel af 2011 kom 
der  nogle  ret  spændende  nyhe-
der fra fysikken, som jeg vil for-
tælle lidt om. Denne gang er det  
så nye ting, at det jeg sidder og  
skriver  nu,  meget  vel  kan være 
forældet, når du læser det. Men 
jeg  starter  med  lidt  grundlæg-
gende teori,  som skal bruges til  
at forklare de andre ting. Begge 
nyheder har nemlig at gøre med 
elementarpartikler, og det er ble-
vet et ret meget mere komplice-
ret  emne  siden  J.J.  Thompson 
opdagede elektronen for ca. 115 
år siden. Efter det går vi videre  
Higgs-partiklen og neutrinoerne,  
de  to  meget  omtalte  partikler  i  
efterårets fysik-nyheder.

De mindste byggesten
I  oldtiden forestillede filosoffer-
ne  sig  at  man  kunne  sammen-
sætte  alting ved hjælp af  nogle 
enkle  byggeklodser.  Det  kunne 
for eksempel være jord, ild, vand 
og luft.  Siden viste det sig ikke 
at være så langt fra sandheden – 
man kunne opbygge alle kendte 
stoffer ud fra nogle grundstoffer, 
som dog viste sig at være langt 
flere end fire. Men som det ofte 
sker i  naturvidenskaben,  så op-
dagede man at  disse grundstof-
fer  var  knap så grundlæggende 
som man hidtil troede. Det bed-
ste billede fysikerne i vore dage 
har  om  mindste  byggeklodser 
kaldes for standardmodellen.

Lad os dele  elementarpartik-
lerne  op  i  tre  bunker:  Atomets 
kerne  består  af  to  forskellige 
partikler, protoner og neutroner. 
De viste sig ikke at være helt så 
elementære,  men  hver  at  bestå 
af  kvarker.  Kvarker  er  den  ene 
bunke. Udover kernen består et 
grundstof af nogle meget mindre 
partikler, som befinder sig på af-
stand af kernen, elektroner. Det 
er den anden bunke. En elemen-
tarpartikel,  som  også  blev  op-
daget ret tidligt, var fotonen, den 
partikel som lys (og elektromag-
netisk  stråling)  består  af.  Den 
smider vi i den tredje bunke.

Bunken  med  kvarker  kaldes 

bare kvarker. Der er indtil videre 
to slags, kaldet op og ned, som 
er  dem neutroner  og   protoner 
består  af.  Bunken med elektro-
ner  kalder  vi  for  leptoner  og 
bunken med fotoner for bosoner. 
Der er indtil videre kun en parti-
kel  i  hver  af  dem,  men  lad  os 
udvide  bunkerne  lidt:  Elektro-
nen har en lille sjov fætter kaldet 
neutrino,  mens  fotonen  har  en 
fætter kaldet gluon, som er par-
tikel  for  den  kraft  som  holder 
atomkernerne  sammen,  den 
stærke kernekraft, ligesom foto-
nen er partikel  for den elektro-
magnetiske kraft.

De to bunker med leptoner og 
kvark kaldes tilsammen for fer-
mioner. Fermioner er partikler i 
den mere gængse forstand, dvs. 
det  som universet  er  bygget op 
af (når man ser bort fra sort stof 
og sort energi). Den tredje bun-
ke  kaldes  bosoner og  består  af 
partikel-versionenerne  af  for-
skellige naturkræfter. Det er me-
get  heldigt  for  fysikerne  at  der 
findes bosoner, for det gør at de 
kan  observere  naturkræfterne 
ved at kigge efter de tilhørende 
partikler,  og  ikke  bare  se  efter 
effekten af naturkræfterne.

Det  viser  sig  at  fermionerne 
optræder i  tre  forskellige  udga-
ver eller generationer – man kan 
sige de er en slags trillinger, som 
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Standardmodellens partikler

Fermioner:

�Up-kvark � 
Charm-kvark �Top-kvark

�Down-kvark �Strange-kvark �Bottom-kvark

�   Elektron-neutrino �   Muon-neutrino �   Tau-neutrino

�Elektron �Muon �Tau

Sort = partikler med elektrisk ladning, hvid = masseløse partikler.

�   Foton

�   Gluon

�W �Z

�Higgs???



har  mange  af  de  samme  egen-
skaber, men er forskellig i stør-
relse. Dvs. de fire hidtil  nævnte 
fermioner,  op-kvark,  ned-kvark, 
elektron og neutrino, har hver to 
større  søskende,  hvor  elektro-
nens f.eks. hedder muon og tau. 
Der  er  også  to  bosoner  mere. 
Ikke fordi der er to naturkræfter 
mere  med  i  standardmodellen, 
men fordi den tredje naturkraft, 
den svage kernekraft har to for-
skellige partikler, en W og en Z 
boson.  Der  findes  godt  nok  en 
fjerde naturkraft, nemlig tyngde-
kraften,  men den indgår ikke  i 
standardmodellen, selv om man-
ge  har  prøvet  at  udvide  stan-
dardmodellen  med  den.  For  at 
gøre det hele lidt mere indviklet, 
så har hver partikel også en anti-
partikel,  en  elektrons  kaldes 
f.eks. en positron. Så alt i alt er 
der tolv fermioner og fire boso-
ner  og  deres  antipartikler,  dvs. 
ca.  30  elementarpartikler  i  alt 
(nogle af dem er deres egne anti-
partikler).

Ved hjælp af standardmodel-
len og de tilhørende teorier kan 
man  forklare  næsten  alt  hvad 
der  sker  i  universet  nede  på 
kvanteniveau.  Enhver  partikel 
kan  vises  at  være  enten  en  af 
dem fra modellen eller  at  være 
bygget op af dem. Bortset fra det 
lille  problem med at  få tyngde-
kraften til at passe ind, og bort-
set fra at det ikke ser ud til at det 
sorte stof eller den sorte energi 
kan  forklares  ud  fra  standard-
modellen, er der kun en lille ting 
som mangler,  før  man  kan  har 
fået bekræftet eksistensen af alle 
byggestenene  i  standardmodel-
len:  Den lille  detalje er opkaldt 
efter  en fysiker  ved navn Peter 
Higgs.

Jagten på Higgs
Fysikere  vil  gerne  have  at  ting 
kan  reduceres  til  noget  meget 
enkelt,  som der  så  kan  bygges 
videre på. Ikke fordi fysikere vil 
eller  kan  bestemme  naturens 
love, men fordi det hidtil har vist 
sig muligt og fordi det på en el-
ler anden måde giver mening at 
naturen  ikke  blot  styres  af  en 
bunke  af  fuldstændig  tilfældige 
og uafhængige love.

Et af de store projekter i  fy-

sikken  har  været  den  forenede 
feltteori.  Ligesom  J.C.  Maxwell 
for  150  år  siden  fik  forklaret 
magnetisme og elektromagnetis-
me som den samme kraft, elek-
tromagnetisme, har fysikere for-
søgt at få først tyngdekraften og 
dernæst (fordi de først  blev op-
daget senere) den stærke og den 
svage  kernekraft  til  at  hænge 
sammen i en enkelt teori.

Faktisk  er  det  kun  lykkedes 
rigtig  godt  i  et  enkelt  tilfælde, 
nemlig  hvad  angår  den  svage 
kernekraft  og  elektromagnetis-
me.  Ligesom  stof  begynder  at 
opføre  sig  anderledes  ved  høje 
temperaturer,  begynder  selve 
elementarpartiklerne  at  opføre 
sig anderledes ved ekstremt høje 
temperaturer.  Ifølge  den  elek-
trosvage teori er den svage ker-
nekraft  og  elektromagnetisme 
den samme kraft ved temperatu-
rer  på  omkring  1015 Kelvin,  en 
temperatur  der  er  højere  end  i 
selv de varmeste sole og super-
novaeksplosioner.  Forestiller 
man sig tiden lige efter big bang, 
hvor  universet  var  ved  at  køle 
ned, var den svage kernekraft og 
elektromagnetismen den samme 
kraft. Men så skete der noget!

Der  skete  det,  at  temperatu-
ren blev  lav nok til  at  der blev 
dannet et Higgs-felt. Higgs-feltet 
har været her lige siden og oms-
pænder hele universet.  Dets ef-
fekt er at udstyre visse partikler 
med masse. Man kan f.eks. tæn-
ke på det  som at man går  om-
kring i et tomt bassin, der plud-
selig bliver fyldt med vand. Dem 
som nu går rundt nede i vandet, 
vil føle det som om de er blevet 
meget  tungere,  på  grund  af 
vandmodstanden. Dem som kan 
gå  på  vandet,  svarende  til  de 
masseløse partikler,  vil  derimod 
kunne  bevæge  sig  så  hurtigt, 
som før der kom vand i bassinet. 
Det  der  så  sker  for  den  elek-
trosvage kraft,  er at partiklerne 
for den svage kernekraft ”falder 
i vandet” dvs. får masse, og der-
ved  opfører  sig  anderledes  end 
eletromagnetismen, hvis partikel 
(fotonen)  forbliver  masseløs. 
Også elektronens og kvarkernes 
masse kan forklares ved hjælp af 
Higgs-feltet.

Higgs-feltet  er  lidt  specielt  i 

forhold  til  naturkræfterne,  så 
man har ikke været  helt  sikker 
på om den ligesom dem også har 
sin egen partikel, men de fleste 
fysikere  regner med at  der  fin-
des en partikel svarende til Hig-
gs-feltet, altså den berømte Hig-
gs-partikel,  som  regnes  for  en 
boson.  Nogle  teorier  siger  der 
kun er én Higgs-partikel,  andre 
at  der  er  flere  udgaver  af  den, 
som  med  fermionerne.  Kun 
fremtidige  forsøg  med  partikel-
acceleratorer  vil  kunne  vise  os 
hvem der har ret eller give spor 
til hvordan nye teorier kan laves.

Elementarpartikler  har  nem-
lig  en  meget  heldig  egenskab  i 
forhold til at udforske dem – de 
er  ikke  særlig  elementære.  De 
forvandler sig rask væk til andre 
partikler,  især  når  man  skyder 
dem  mod  hinanden  med  stor 
fart. Leder man for eksempel ef-
ter en Higgs-partikel, er der flere 
forskellige måder en sådan par-
tikel kan dannes på,  ud fra an-
dre partikler samt tilstrækkeligt 
meget  energi.  Som  bekendt 
fandt  Einstein  ud  af  at  energi 
kan omsættes  til  masse  og om-
vendt,  og  det  benytter  elemen-
tarpartikler sig i høj grad af. Vi 
kender det  jo  fra  radioaktivitet, 
hvor et stof bliver forvandlet  til 
et  andet  stof  som er  en  anelse 
lettere,  og  udsender  den  fors-
vundne masse som energi.  Om-
vendt kan energi blive til masse, 
og  derved kan  man lave  meget 
tunge  elementarpartikler,  som 
f.eks.  en  Higgs,  hvis  den  altså 
findes. 

Måden  man  så  opdager 
Higgs-partiklen  på,  er  ikke  ved 
at ‘se’ den – dertil er den alt for 
ustabil  –  men man kan se tegn 
på at den har været der, ved at se 
resterne af den i form af andre 
partikler den er blevet til. Det er 
kombinationen  af  at  Higgs-par-
tiklen  er  meget  tung  (kræver 
høje energier i partikelaccelera-
toren), at den kun kan ses indi-
rekte og at  den meget sjældent 
viser sig,  som har gjort  at  man 
hidtil  har  haft  store  problemer 
med at finde den, eller konstate-
re at den ikke findes. 

Tænk på det som at man vil 
finde en prinsesse, hvis skonum-
mer man ikke kender. Men man 
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kan beregne chancen  for  at  en 
prinsesse  vil  komme  forbi  og 
prøve en sko, som man stiller på 
gaden,  hvis  det  er  hendes  stør-
relse.  Man  stiller  da  en  masse 
sko med et bestemt skonummer 
op rundt omkring i byen, og for-
syner  dem  med  en  alarm,  så 
man ved når nogen prøver dem. 
Nogle af alarmerne er selvfølge-
lig falske – det er en som ikke er 
prinsesse, der har aktiveret alar-
men.  Men  på  et  tidspunkt  vil 
man med meget  stor  sikkerhed 
kunne  sige  at  der  ikke  er  en 
prinsesse i byen med det pågæl-
dende skonummer, ved at regne 
på sandsynlighederne. Så prøver 
man med et nyt skonummer og 
så  videre.  Nu  er  man  på  LHC 
partikelacceleratoren i CERN så 
nået  til  nogle  af  de  sidste 
‘skonumre’  hvor  Higgs  efter 
standardmodellen  burde  kunne 
findes,  og  sidste  nyt  fra  CERN 
tyder faktisk på at man har fun-
det noget. Vi får se!

Neutrinoer på spil igen
I  starten af  1930erne søgte Wolf-
gang Pauli at forklare noget fors-
vundet energi fra radioaktivt hen-
fald  med en usynlig  eller  neutral 
partikel, som han kaldte en neut-
ron.  Omtrent  samtidig  opdagede 
James  Chadwick   at  atomkernen 
indeholdt en elektrisk neutral par-
tikel,  som han  også  kaldte  neut-
ron.  Det  var  tydeligvis  ikke  den 
samme  partikel,  så  førstnævnte 
skiftede navn til neutrino. Ligesom 
de  andre  leptoner  (elektronen 
osv.)  påvirkes  neutrinoer  ikke  af 
den  stærke  kernekraft,  men  fak-
tisk  påvirkes  den  heller  ikke  af 
elektromagnetisme. Undtagen alt-
så  i  filmen  2012,  som har  nogle 
højest besynderlige neutrinoer på 
rollelisten,  men  lad  os  hurtigt 
glemme den film igen, i hvert fald 
hvad  fysik  og  science  fiction  an-
går, for de neutrinoer er vist mere 
i familie med nisser end med vir-
kelighedens neutrinoer.

Det  som får  stof  til  at  hænge 
sammen og til kun med besvær at 
kunne trænge ind i andet stof, er 
først og fremmest er den elektro-
magnetiske kraft. Derfor er neutri-
noer i stand til at bevæge sig nær-
mest som om andet stof ikke fin-
des. Det gælder så desværre også 
måleinstrumenter. Heldigvis påvir-

kes de stadig af den svage kerne-
kraft, så med en tilstrækkelig stor 
neutrinodetektor, kan man af og til 
observere  en  neutrino.  Tænk  på 
det som at en normal detektor er 
en stor skydeskive, hvor partikler-
ne rammer tilfældigt ind på ringe-
ne og en sjælden gang i centrum, 
mens en til  at  opdage neutrinoer 
er  den samme skive,  men her  er 
det kun de partikler som rammer 
eksakt plet man vil  opdage. Dem 
som rammer udenfor centrum, vil 
gå  gennem  det  tomrum  mellem 
elementarpartiklerne, som vi ikke 
normalt  tænker  på  som  et 
tomrum, fordi det er for småt til at 
vi kan se det og fordi den elektro-
magnetiske kraft fylder det ud.

Neutrinoer  har  været årsag til 
en  del  problemer  i  fysikken.  Et 
problem som først  er  blevet  løst 
for nyligt, er at der tilsyneladende 
ikke laves nær så mange neutrino-
er  i  solen  som der  burde  ud  fra 
hvilke kernereaktioner der foregår 
der.  Og  siden  neutrinoerne  ikke 
burde kunne stoppes i nogen stør-
re  grad,  var  det  et  mysterium 
hvorfor det  antal  neutrinoer  man 
målte fra solen var så lavt. Proble-
met blev løst ved at man fandt de 
to andre ‘trillinger’ til den almin-
delige  neutrino,  så man i  alt  har 
tre  forskellige  neutrinoer.  Neutri-
noer  opfører  sig,  som mange an-
dre ting i kernefysikken, ret sært, 
fordi  de  skifter  type  frem og  til-
bage  mens  de  bevæger  sig.  Selv 
hvis man starter med en bestemt 
slags neutrino, vil der, når man de-
tekterer  den,  være en vis  chance 
for at den er enten den ene eller 
den  anden  eller  den  tredje  type. 
Det var det som var gået galt med 
måling af neutrinoer fra solen, var 
at  man kun havde ledt  efter  den 
samme type, som man vidste, blev 
skabt i solen. Da der er et vist sy-
stem i hvordan neutrinoerne skif-
ter  type,  afhængigt  af  hvad  de 
startede  med  at  være,  kan  man 
sige noget om hvor de neutrinoer, 
man observerer, kommer fra.

En af de kandidater man har til 
hvad det sorte stof kan bestå af, er 
faktisk  også  en  neutrino.  De  tre 
kendte  neutrinoer  har  vist  sig  at 
være alt for lette til at de vil kunne 
udgøre en så stor del af universets 
masse  som  det  sorte  stof  udgør. 
Men man forestiller sig at der fin-
des en såkaldt steril neutrino, som 
ikke påvirkes af hverken elektro-
magnetisme,  den  stærke  kerne-

kraft  eller  den  svage  kernekraft. 
Det vil sige det kun er tyngdekraf-
ten  den  påvirkes  af,  hvilket  gør 
den meget svær at observere. Men 
helt umuligt er det ikke. Om den 
vil  kunne  forklare  det  sorte  stof, 
afhænger  blandt  andet  af  hvor 
stor masse den har og selvfølgelig 
om den findes.

Seneste  udskejelse  fra  neutri-
noerne er  at  de har overtrådt  ly-
sets  hastighed,  i  et  forsøg  (OPE-
RA)  hvor  man  sendte  neutrinoer 
fra  CERNS  gamle  accelerator 
(SPS) i Schweiz til en detektor ved 
Gran Sasso i Italien. Hastigheden 
er kun overskredet med en brøk-
del af en promille, så det lyder må-
ske ikke så alvorligt. Men hvis det 
faktisk viser sig at neutrinoer be-
væger sig hurtigere end lyset, kan 
det vende op og ned på hele fysik-
ken,  hvoraf  store dele  er  baseret 
på Einsteins relativitetsteorier, der 
har det som noget grundlæggende 
at  lysets  hastighed  er  umulig  at 
overskride for partikler med mas-
se.  Faktisk  skulle  neutrinoer  be-
væge sig lidt langsommere end ly-
set, da man har fundet ud af at de 
har  en  ganske  lille  masse,  mens 
lyset (fotonerne) jo er masseløse. 

I  1987  observerede  man  lyset 
og samtidig neutrinoer fra en su-
pernova i  den Store Magellanske 
Sky, som ligger ‘kun’ 168.000 lysår 
væk.  Her  ankom  neutrinoerne 
ganske vist  nogle  timer før lyset, 
men det kan forklares ved at neut-
rinoerne  opstod  i  starten  af  eks-
plosionen og med den hastigheds-
forskel  man  målte  i  ovennævnte 
forsøg,  skulle  neutrinoerne  have 
været  adskillige  år  foran!  Siden 
det kun er en enkelt observation – 
supernovaer tæt nok på er meget 
sjældne – kan det være et tilfælde, 
dvs. de ca. 20 neutrinoer man ob-
serverede kan være kommet et an-
det  sted  fra.  På  den  anden  side 
kan det stadig være at man finder 
en fejl,  eller  en måde at  forklare 
sig  ud  af  den  tilsyneladende  ha-
stighedsovertrædelse,  så  Einstein 
kan  sove  roligt  videre.  Heldigvis 
var neutrinoforskning noget af det 
der  allerede  var  bevilget  mange 
penge til inden 2011, på grund af 
mulighederne  for  at  observere 
astronomiske fænomener man el-
lers ikke vil kunne se, så der går 
næppe lang tid, før man enten har 
fået  bekræftet eller afkræftet  for-
søgsresultaterne,  eller  har  gjort 
det hele endnu mere indviklet.
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HEST

Novelle af A. Silvestri

Hest er  vinderen  af  Fantastiks 
novellekonkurrence  2011.  2011 
var et produktivt år for forfatte-
ren, A. Silvestri, med hele to bø-
ger fra to forskellige forlag, ro-
manen  Pandaemonium (Valeta) 
og  novellesamlingen  Faderens 
sønner (Science Fiction Cirklen), 
og dertil et større antal noveller i 
forskellige antologier og magasi-
ner. A. Silvestri har tidligere fået 
trykt flere noveller her i bladet.

*

Mikkel  blev  et  øjeblik  stående, 
for at  orientere sig.  Den mørke 
skov omgav ham på alle sider, og 
kun det varme lys fra hytten for-
talte ham, at han ikke var stran-
det  i  ingenmandsland.  Fra  hyt-
ten  tordnede  musik  ud  i  den 
lune  sommernat.  Hårdt  metal, 
helt sikkert Christians ide. Ven-

nen var på det  nærmeste blevet 
tatoveret med den musiksmag i 
de  sidste  år  af  folkeskolen  og 
havde  ikke  sluppet  den  siden. 
Det gjorde at folk for det meste 
dømte  ham på forhånd.  Mikkel 
havde  ikke  tal  på  hvor  mange 
modstandere  på  fodboldbanen, 
der  hånligt  havde  kommenteret 
Christians  lange  garn  for  blot 
derefter  at  stirre  dumt  på  bol-
den, der lå i nettet. Christian var 
god  nok,  selv  om  hans  musik 
suttede røv.

De  var  fire  på  tur.  Gamle 
kammerater fra netop folkesko-
len.  Dengang  havde  de  været 
uadskillelige, men sådan var det 
ikke  længere.  Med  gymnasiet, 
der sluttede om to uger, var det 
blot et spørgsmål om tid før det 
endelige brud mellem dem ske-
te.  Mikkel  regnede med  at  han 
og Christian ville blive ved med 
at ses, men Kristoffer og Anders 
havde  han  ikke  det  store  til 
overs  for  mere.  Der  skete  bare 
noget, når man kom på forskelli-
ge  skoler  og  voksede  ud  af  de 
lune forstadskvarterer.

Meningen med turen var klar. 
Lad  os  drikke  hjernen  ud,  og 
snakke om fisse, mens vi gamer. 
Hytten var  Christians  fars.  Han 
brugte den til at komme væk fra 
Christians  mor,  der  mildest  talt 
var  en  harsk  strigle.  De  havde 
fået lov til at låne den på den be-
tingelse,  at  de  ikke  smadrede 
noget. Det var allerede for sent. 
Kristoffer havde formået at redu-
cere  en  jagtplatte  fra  halvtred-
serne til porcelænsstøv inden for 
de første tyve minutter. Nu, seks 
timer  senere,  var  de  alle  fulde. 
Mængden  af  øldåser  på  bordet 
foran  X-boxen  truede  med  at 
skjule billedet, og deres kampe i 
Tekken var gået fra koordinere-
de  angrebscomboer  til  febrilsk 
og  skrigende  at  hamre  løs  på 
knapperne.

Mikkel  ræbede,  og  stirrede 
ud i den sorte nat. Det var utro-
ligt  som  en  skov  kunne  være 
mørk. Når han vendte ryggen til 
hytten, kunne han næsten tro på 
at han var det eneste menneske i 
verden.  Hvis  han  så  bort  fra 
Christians musik, der med gurg-
lende  growlen  fortalte  om  for-
bandelser, voldtægt og blod. Han 

drak  slubrende  af  øldåsen,  og 
kylede  den  fra  sig.  Så  halede 
han en ny op af lommen. Det var 
en af deres regler. Altid at have 
en ekstra genstand på sig. 

Svajende  betragtede  han  det 
nærmeste træ, og åbnede dåsen. 
Øllen  fossede  ud  over  hans 
hånd,  men  han  tog  sig  ikke  af 
det.  Det var en stor eg, så bred 
om stammen at han ikke kunne 
nå  om  den  med  begge  arme. 
Han  lagde  hovedet  bagover  og 
stirrede op i kronerne. Hvis må-
nen var fremme, blev den effek-
tivt skjult af det tætte bladhang. 
Så bøvsede han igen. Det smagte 
surt  i  svælget.  Måske  ville  det 
blive en af de gode aftener, som 
Kristoffer  kaldte  dem.  Vennens 
succeskriterier  involverede altid 
kropsfunktioner.  Måske  derfor 
han ikke havde en kæreste.

En svag vibration nåede hans 
nosser, og han så ned ad sig selv. 
Telefonen ringede. Displayet var 
tydeligt gennem shortsene. Med 
besvær fik han hevet den op. Sa-
rahs  smukke  ansigt  kiggede på 
ham fra touchscreenen. De hav-
de kommet sammen siden 2.  g, 
og Mikkel troede nok, at han el-
skede hende. Alligevel nåede en 
undren ham gennem den tykke 
brandert. De havde aftalt, at hun 
ikke skulle ringe i den her wee-
kend,  hvor  han  hang  ud  med 
drengene.  Med  et  bip  tog  han 
den.

“Hej,”  snøvlede  han  i  røret. 
Tungen  føltes  tre  gange  større 
end normalt. 

“Hej skat. Hygger I jer?” sva-
rede Sarah. Hendes stemme lød 
ikke begejstret. 

“Jaja.  Jeg schtår lige udenfor 
og trækker lidt luft. De andre ry-
ger”

“Og det gør du ikke?” spurgte 
hun  skeptisk.  Han  rystede  hid-
sigt  på  hovedet,  før  det  gik  op 
for ham,at Sarah ikke kunne se 
det.

“Nejnej. Det er jeg schtoppet 
med.  Det  ved du godt,  schkat,” 
løj han professionelt.

“Det er også lige meget.  Der 
er  noget  vi  bliver  nødt  til  at 
snakke  om,”  sagde  Sarah.  Nu 
trængte hendes tonefald endelig 
gennem  spruttågerne.  Hun  lød 
ked  af  det.  Ligesom  dengang 
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hvor  Karen  havde  kysset  ham 
uden at han selv ville det.

“Schkal det være lige nu? Jeg 
er altschå lidt fuld,” sagde han.

“a, det skal være nu.”
Et nyt  tornadonummer flæn-

sede natten.  Det  lød  for  brutalt 
til  at  være  nyt.  Sikkert  noget 
norsk dødsmetal fra halvfemser-
ne  som  ingen  og  så  Christian 
havde hørt om.

“Okay,  schkat.  Jeg  går  lige 
lidt  længere  væk,  sjå  vi  kan 
schnakke.  Christsjan  hører 
noget metallort.”

Hans ben begyndte af sig selv 
at bevæge sig væk fra huset. Un-
der de lette sandaler knasede løv 
og grene. Verden tippede først til 
den ene side,  og  så  til  den  an-
den,  men  Mikkel  formåede  at 
holde  sig  oprejst.  Han  tog  en 
slurk af øllen, og kom så i tanke 
om at Sarah stadig var i røret.

“Er  det  bedre  nu?”  spurgte 
han. Benene fortsatte med at gå.

“Ja. Nu kan jeg høre mig selv 
tænke.  Skat,  kan  du  huske  fe-
sten hos Henrik?”

Febrilsk kastede Mikkel  sine 
tanker  tre  uger  tilbage.  Henrik 
fra  klassen  havde  holdt  en  før-
læseferie-fest.  Et  sted med pool 
og høj musik og masser af Hei-
neken. Mikkel rørte aldrig soda-
vandslortet. Kun gode, gamle øl. 
Desværre gjorde de, at man hele 
tiden skulle pisse. 

“Jo,  det  kan  jeg  godt.  Chri-
stian  faldt  i  poolen.  Det  var 
schkideskægt,” grinede han.

“Det var ikke det jeg mente. 
Senere på aftenen,” svarede hun. 

“Nåehja.  Der  kneppede  vi  i 
Henriks forældres soveværelse,” 
lo han overstadigt.

“Arj  altså,  Mikkel.  Du  ved 
godt jeg hader, når du kalder det 
det.” 

“Undschkyld.  Vi  elschkede,” 
savlede han med et stort smil  i 
hele  ansigtet.  Sarah  var  heldig-
vis ikke så fedtet  med sin krop 
som nogle af de andre tøser han 
havde været sammen med før i 
tiden.

“Du er alt for fuld til at man 
kan snakke med dig,” sagde hun 
surt.

“Nejnejnej  schkat.  Hvad  var 
det du ville schige,” svarede han, 
og lukkede kort øjnene. En lille 

hovedpine sneg sig frem af mør-
ket.

“Jeg har  ikke fået  min  men-
struation. Den skulle være kom-
met for fire dage siden.”

Det tog et øjeblik, før ordene 
nåede gennem Carlsberg-panse-
ret. Mikkel stoppede brat.

“Er du gravid?” busede det ud 
af ham. 

“Jeg  ved  det  ikke.  Men  jeg 
plejer at være regelmæssig. Det 
ved du godt.”

“Men  du  tager  jo  p-piller?” 
snøvlede  han.  Chokket  havde 
ikke formået at  fordampe alko-
holtågerne. 

 “De er ikke hundred procent 
sikre.  Jeg  har  fået  en  tid  hos 
lægen på mandag. Jeg vil gerne 
have du går med.”

“Du er  gravid?”  spurgte  han 
igen.

“Jeg  ved  det  ikke,  Mikkel. 
Men jeg vil gerne have, at du går 
med,”  sagde hun,  hendes  stem-
me usikker. 

En  tung  vægt  lagde  sig  på 
ham,  og  han  svælgede.  Hans 
mave krampede en  smule.  Han 
ville sgu ikke være far. Det hav-
de han slet ikke tid til.  Der var 
læseferie, og han skulle virkelig 
koncentrere sig om spansk. Han 
havde sjoflet det for at være med 
her. For at kunne drikke sig fuld 
og have det skideskægt.

“Schikke noget lort,”  fløj  det 
ud af ham.

“Det  kan du altså  ikke være 
bekendt, Mikkel. Vi var to om at 
elske, så må vi også være to om 
det her,” sagde hun lavt. Hendes 
stemme skælvede en smule.

“Okay, okay. Jeg går med. Det 
er schikkert ikke noget.”

Han tav. Anede ikke hvad han 
ellers skulle sige. Han sparkede 
til  nogle  løse  grene,  der  havde 
samlet sig ved foden af et træ.

“Men så sches vi på mandag, 
ikke  schkat,”  forsøgte  han  sig 
endelig.

“Jo.  Vi  ses,  Mikkel,”  svarede 
hun. Inden han kunne svare, lag-
de hun på. Han stirrede på tele-
fonen,  og  overvejede  at  ringe 
hende op igen.  Men han anede 
stadig ikke hvad han skulle sige. 
I stedet for tog han en stor slurk 
af øllen og lænede sig op ad træ-
et. Langsomt døde lyset i telefo-

nen ud.
“Pis, pis, pis,” hvislede han.

Det her var noget der skete for 
alle  andre.  Det gamle ord med, 
at for alle andre var han alle an-
dre,  groede  frem  af  hans  ford-
rukne  hjerne  og fæstnede  sig  i 
det yderste af hjernebarken. Bil-
leder af Sarah som gravid mar-
cherede  ind  ved  siden  af  det 
gamle ord, og han brød sig ikke 
om hvad han så. Spinkle Sarah 
udspilet som en kugle, med tyde-
lige  årer,  der  bugtede  sig  ned 
over  maveskindet.  Et  flashback 
til hans progressive biologilærer 
i  folkeskolen  maste  sig  ind  på 
den allerede overfyldte plads og 
viste  ham filmklip af  en fødsel, 
komplet  med sprækket mellem-
kød  og  udbulende  ringmuskel. 
Så ramte kvalmen ham, et hvidt 
lys udslettede alle billederne, og 
i en lang stråle kastede han op i 
skovbunden.  Delvist  fordøjede 
rester af spaghetti med kødsovs 
blandet  med  øl  plaskede  ned 
mellem skovsyre og egeblade.  

Vaklende  placerede  han  en 
hånd  på  træstammen,  og  holdt 
sig  stående.  Men der  kom ikke 
mere.  Skammen  skyllede  ind 
over  ham.  Hvad  var  han  for  et 
menneske.  Lille  Sarah,  hans el-
skede  Sarah  der  nu  sad  alene 
derhjemme og hverken vidste ud 
eller ind. Og ham der bare stod 
og tænkte på hvor klam hun ville 
blive. Han ville tage hjem allere-
de  i  morgen.  Overraske  hende, 
og vise at  han stod ved hendes 
side. Det var sådan man gjorde, 
når man tog ansvar.

Beslutsomt  drejede  han  om 
på  hælen.  Fuldskaben,  der  et 
glemsomt  øjeblik  havde  fjernet 
sig fra ham, vendte tilbage med 
fuld styrke. Hele verden sejlede, 
og han faldt tungt ind mod træ-
et.  Med  en  metallisk  lyd  ramte 
øldåsen  skovbunden  og  rullede 
ind  under  nogle  buske.  Mikkel 
trak vejret hårdt gennem næsen, 
og blinkede hurtigt med øjnene. 
Skoven  virkede  med  et  meget 
mørk, som havde nogen trukket 
et klæde over stjernerne og gemt 
dem bort i en stor sæk.

Trætheden  truede  med  at 
overmande ham, men han tvang 
øjnene op.  Et  sted  i  natten  var 
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der en ugle,der tudede. Først nu 
gik det op for ham, at han ikke 
længere  kunne  se  hytten  eller 
høre  Christians  djævlemusik. 
Kun  den  svage  kratten  fra 
ukendte  dyrepoter  forstyrrede 
sommernatten.  En fure  gravede 
sig ud af hans pande. Så længe 
havde  han  da  ikke  gået,  havde 
han? Havde han og Sarah snak-
ket  så  længe?  Han  prøvede  at 
finde svarene, men store dele af 
hans  hjerne  havde  lukket  sig 
selv ned.

“Nåh. Det nytter ikke noget at 
schtå her,” sagde han ud i luften 
og tog en lungefuld luft.  Så be-
gyndte han at  gå i den retning, 
han mente hytten lå.

En halv time, og to pisseture, se-
nere erkendte han, at han var fa-
ret  vild.  En  enkelt  gang  mente 
han, at han havde skimtet et fjer-
nt lys mellem de brede stammer, 
men da han kiggede igen, havde 
der kun været mørke. Flere gan-
ge havde han tjekket sin telefon, 
men ingen havde ringet til ham. 

Han overvejede at kapitulere 
og  ringe  til  Christian.  Forklare 
kammeraten  at  han  var  faret 
vild.  Christian var trods alt den 
der kendte området bedst. Hav-
de vist nok brugt en del af sine 
barndoms  somre  i  hytten.  Men 
Kristoffer  og Anders holdt  ham 
tilbage. Hvis først de fandt ud af 
han  havde  flakket  om  uden  at 
kunne finde hjem, ville  de lade 
ham høre for det de næste hund-
red år. Desuden var skoven ikke 
så  stor.  Der  fandtes  ikke  store 
skove i Danmark. Jo måske den 
der Grib Skov,  men den var  de 
ikke  i  nærheden  af.  Christian 
havde mest af alt lydt som om at 
det  var  en  lund,  mere  end  en 
skov.  Men  man  kunne  jo  også 
drukne i en vandpyt.

Mikkel så endnu engang spe-
kulativt  på  telefonen.  Måske 
skulle  han bare  æde de andres 
hån.  Tage  hvad  han  egentlig 
fortjente, og så komme hjem til 
Sarah i morgen. Han nikkede til 
ingen,  og  begyndte  at  skrive 
Christians navn på displayet, da 
han ud af øjenkrogen fangede en 
lysrefleks.  Hurtigt  drejede  han 
hovedet. Der var stadig lys. Det 
var lille, ikke større end et stea-

rinlys'  flamme,  og  flakkede  på 
samme måde.  Et tvivlende smil 
vaklede frem på hans læber. Det 
måtte være hytten. Måske havde 
de  tændt  bål.  Især  Anders  fik 
nogle  åndssvage  ideer,  når  han 
blev fuld. Det var også på tide af 
en af kammeratens indfald rent 
faktisk nyttede.  

Hurtigt  stak  han  telefonen  i 
lommen, og begyndte at gå mod 
lyset. Lavthængende grene strej-
fede  hans  kinder  og  ører,  men 
han  værgede  ikke  engang  for 
sig.  Lettelsen  var  for  stor  til  at 
han  kunne  koncentrere  sig  om 
noget  andet.  Om  maksimum 
tyve  minutter  ville  han  sidde  i 
den store sofa, og høre på de an-
dres fuldemandssnak. Selv Chri-
stians metalgøgl ville han lytte til 
uden at brokke sig. 

Lyset  kom  langsomt  tættere 
på. Nu var det større end en ker-
te, og langt bredere. Mod toppen 
snævrede  det  ind,  så  det  mere 
lignede en kugle end end flam-
me. Farven var heller ikke leven-
de  ilds,  men  mere  hvidlig.  Det 
bevægede sig ikke ud af stedet. 
Kun bølgende ilinger viste, at det 
måtte  være levende lys og ikke 
elektrisk.  Mikkel  skuttede  sig. 
Det  var  blevet  koldere.  Hans 
brystvorter skrabede mod inder-
siden af skjorten.  Han skuttede 
sig,  og  pustede  ud.  Foran  hans 
læber  dannede  ånden  em.  De 
havde  ellers  lovet  en  ulideligt 
hed sommer.

Han fortsatte. Det meste af ti-
den kunne han gå i normalt tem-
po, men af og til måtte han tage 
stammerne  til  hjælp,  når  han 
skulle forcere en nedfalden gren. 
Bag ham ændrede skoven roligt 
karakter.  Hvor  den  før  havde 
været et resultat af århundreders 
hugst med lige træer, blev grene-
ne nu mere krogede og bastante. 
Egetræerne  skød  stadig  mod 
himlen,  men disse nøjedes ikke 
med række ud. De rørte næsten 
undersiden  af  skyerne.  Mørket 
trak sammen om ham, som gjor-
de  det  klar  til  en  dyb  omfav-
nelse.

Med et rykkede lyset sig. Ikke 
organisk,  men som om en film 
blev  spolet  hurtigt  frem.  Det 
kom tættere på. Mikkel stoppede 
og rynkede brynene. Det han før 

havde set som strømninger i ly-
set var noget helt andet. Kontu-
rerne af et menneske. Det ligne-
de et  lille  barn,  hovedet  delvist 
skjult  i  noget,  der  lignede  et 
langhåret tæppe. Skikkelsen var 
omgivet af lyset; fanget i midten 
af det. Han virrede med hovedet. 
Lige  hvad  han  havde  brug  for. 
Det måtte være slut med alle de 
øl.  Hvis  han  skulle  til  at  være 
voksen og ansvarlig  kunne han 
ikke længere knalde bajere i me-
termål.  Lyset  fortsatte  frem.  På 
samme måde som før. I glidende 
hak. 

Så gik der en prås op for Mik-
kel.  Det  var  selvfølgelig  de  an-
dre. Sikkert den idiot til Anders 
der synes det kunne være skide-
skægt at  tage røven på dumme 
Mikkel,  der  var  faret  vild  i  det 
der svarede til en overdimensio-
neret  prydhave.  Men han måtte 
indrømme at det var godt lavet. 
Især den måde,  de rykkede sig 
på. Det var nok bare en ny app. 
Anders  elskede  sine  gadgets 
med en styrke, der til tider ten-
denserede til det erotiske. 

“Haha.  I  er  skideskægge,” 
råbte han ud i den mørke skov, 
hans stemme fyldt med lige dele 
irritation og lettelse. 

Der kom intet svar. Kun end-
nu et ryk fra lyset. Nu var krop-
pen i midten af cirklen skarpt af-
tegnet. Det var et lille barn. Dets 
ansigt  virkede  halvt,  som  var 
den ene del af det ufærdigt eller 
ødelagt. Luften knitrede svagt af 
elektricitet.  Det  han  før  havde 
troet var et tæppe, var i virkelig-
heden  hår.  Langt,  sort  hår,  der 
svøbte barnet i en kokon. Barnet 
stirrede på ham med det ene øje, 
han  kunne  se.  Det  var  ildrødt, 
uden pupil. 

“Stop så det pis, Anders,” råb-
te  han,  men  nu  vaklede  hans 
stemme som en aldrende mand 
på vej op ad et bjerg. 

Endnu  et  hak.  Mikkels  blik 
landede på barnets  hænder.  De 
var  slanke  og  hvide,  men  der 
hørte al lighed også op. Neglene 
var lange og krogede, sorte som 
den nat der omgav dem. En hvæ-
sende  lyd,  som af  damp  på  en 
kogeplade, nåede hans ører. Bar-
net  havde  spærret  munden  op, 
og  en  drypstenshule  fyldte  det 
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sorte  hul.  Tænderne  var  lige, 
spidse og sad tæt. De virkede alt 
for  store  til  mundhulen,  men 
barnets kæber fulgte ikke natu-
rens love. 

Det her var ikke en app. Det 
var ikke en film, og det var helt 
sikkert  ikke  Anders.  Mikkels 
hjerte flimrede i brystet som en 
sjælden,  og  tilfangetaget 
natsværmer.  Han  tog  flugten, 
men nåede kun en meter.

Bag  ham  var  der  intet  gen-
kendeligt. Træer så store som ti-
den  slyngede  sig  himmel-
slugende  mod  skyerne.  Kvaset 
under  hans  fødder  virkede  le-
vende, vridende som var det ani-
meret af en fremmed magt. Med 
et knald løb han direkte ind i et 
af træerne, og satte sig prompte 
på røven. 

Så  var  den  over  ham.  Han 
fornemmede  den  før  han  følte 
den.  En  tyk  kulde,  som fra  en 
åben fryser slog ind i nakken på 
ham. Det glødede hvidt for hans 
øjne, da væsnets lys omsluttede 
ham.  Men det  jog  ikke  mørket 
bort. Tværtimod virkede det som 
om lyset  var  en  del  af  mørket, 
som havde mørket en anden og 
langt frygteligere side, som men-
nesket kunne se. Lyset var tomt. 
Blottet for liv og for følelser. Det 
var mørkere end selv mørket, es-
sensen af alt hvad der lurer un-
der sengen og bag klædeskabets 
dør.

Dets hænder lukkede sig om 
halsen  på  ham.  De  føltes  som 
pergament,  gamle  knogler  bun-
det ind i viden der ikke længere 
var  kendt  af  noget  menneske. 
Væsnet var stærkt, selv om dets 
greb  var  blidt.  Det  havde  ikke 
brug for at bruge sin styrke mod 
ham. Advarslen om den var nok. 
Da bed benede knæ ind i  hans 
flanker. Med en prusten blev han 
hevet op at stå. Væsnets hår faldt 
ned over  hans  ansigt,  dækkede 
det ene øje.  Det stank,  som in-
dersiden  af  en  kloakrist,  som 
hans  mormor  udåndinger,  lige 
inden hun døde af strubekræft.

Mikkel  prøvede  at  tale,  men 
kunne ikke. Væsnet pressede ind 
på hans  adamsæble,  masserede 
det  til  stilhed.  Han  gjorde  sig 
klar til  at  møde døden. Det var 
mærkeligt. Han havde altid troet 

at han var en som ville kæmpe 
for sit  liv,  lige meget hvad.  Det 
slags menneske, der i  nødsitua-
tioner ville ty til kannibalisme og 
mord,  frem  for  selv  at  gå  til 
grunde. Ikke her. Der var ingen 
udvej.  Døden var en sikkerhed, 
som han fandt  hvile  i.  Den var 
lige  så  naturlig  og  selvfølgelig 
som hans åndedræt indtil for få 
sekunder siden havde været.

Slaget kom ikke. I stedet kær-
tegnede de lange, beskidte negle 
hans hals, gled langs kæbelinjen 
og endte ved ørerne. Kort nulre-
de de dem, som en mor ville ae 
sit  barns.  Så  skrabede  en  lang 
fingernegl  indersiden  af  hans 
øregang, først i den ene side, så 
den anden. Kroppen på Mikkels 
ryg  spændtes.  En  bølge  fulgte 
kroppens  buninger,  indtil  den 
udmundede  i  fingerspidserne. 
Med  et  ryk  jog  den  til.  Hans 
trommehinder  sprængtes  som 
en  overmoden  byld,  og  øjnene 
sejlede rundt i hovedet på ham, 
da  det  spidste  hornlag  kildede 
hans hjernebark.

Den sorte nat forsvandt.  En sol 
dukkede op på hans himmel, og 
hver  en  dråbe  af  natten  blev 
suget ind i den. Det var hans sol, 
men  ikke  den  samme  sol  han 
havde svedt over for få timer si-
den. Den virkede yngre, klarere, 
som spærrede ingen emissioner 
for  dens  livgivende lys.  Skoven 
var  den  samme  som  den  han 
havde nået at opfatte,  inden han 
væltede omkuld. Ikke civilisatio-
nens  pæne,  tilrettede  vækstlag, 
men den vilde og kaotiske logik 
naturen  kaldte  sin  egen.  Han 
blinkede. Lyde nåede hans ører. 
Bag lydene kunne  han høre  en 
svag kratten. Han blinkede.

Der var natten igen. Der var 
det  stinkende hår  og  smerten  i 
ørerne.  Hjerteslaget,  der  truede 
med at sprænge hans bryst til en 
billig collage. Med en klynkende 
strubelyd  spærrede  han  øjnene 
op.  Lyset  og  dagen  vendte  til-
bage.  En  ny  lyd  blandede  sig. 
Hurtigere  fodtrin  over  kvas. 
Noget  der  lød  som kvindegråd. 
Han drejede sig på stedet, prøve-
de  at  tage  et  skridt,  men  han 
kunne  ikke.  Nu  gik  det  op  for 
ham, at  han slet  ikke rørte ved 

noget. Selv hans fodballer hvile-
de en centimeter over det tætte 
morads af mos og nedfaldne gre-
ne.

En kvinde brød frem mellem 
træerne. Hun var ung, ikke mere 
end sytten år.  Alligevel var hun 
rødmosset.  I  favnen bar hun en 
hvidklædt  bylt.  Hendes  mave 
virkede  indfalden,  som  havde 
den for kort tid siden indeholdt 
noget andet og mere end det hun 
var  nu.  Hendes  lange,  lyse  hår 
var i en fletning, der gik ned til 
livet.  På  hendes  bryst  hang  et 
sølvkors.  Alligevel  genkendte 
Mikkel  hende  med  det  samme. 
Det var Sarah. En Sarah, der al-
drig  havde  kendt  makeup  og 
motionscentre,  men  stadig  Sa-
rah.

Hun  løb  direkte  mod  ham. 
Tårerne  sprøjtede  fra  hendes 
øjne. Hun hev efter vejret i store 
hulk. Mikkel rakte ud efter hen-
de, men hun passerede lige igen-
nem  ham.  Hun  stoppede  ikke 
engang. Så sig ikke tilbage. Fort-
satte blot med at slalome mellem 
træerne.  Hele  Mikkels  krop  vi-
brerede, da den af sig selv fulgte 
efter hende. Han var blot en pas-
sager.  Det  var  ikke  ham,  der 
kontrollerede  noget  som  helst 
længere.

Fletningen hoppede og danse-
de  som  en  slange  over  Sarahs 
ryg. Han var to skridt efter hen-
de. Andre lyde blandede sig med 
hendes  gråd.  Pludrende  klynk 
fra  bylten.  Det  var  et  barn.  Et 
øjeblik fik han et glimt af det lil-
le  ansigt.  Det  var  stadig  sovset 
ind  i  blod  og  fosterfedt.  Dets 
overlæbe  var  spaltet  hele  vejen 
op til næsen, og fik det til at lig-
ne et dyr, mere end et menneske. 
Men det græd ikke. Stirrede blot 
på verden med en nysgerrighed, 
der virkede alt for meget i fokus.

Hvad eller hvem hun løb fra, 
kunne  Mikkel  ikke  se.  Der  var 
ingen  efter  dem,  kun  træer  og 
langt  oppe  en  blå  himmel.  Et 
sted sang en fugl. Minutterne gik 
adstadigt forbi,  og endelig gjor-
de hun holdt. Stedet lignede re-
sten af skoven. Træer så høje at 
verden var lille i forhold til.

Sarah knælede ved et træ, og 
lagde bylten fra sig ved dets rød-
der. Den så meget lille ud i for-
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hold  til  den  gigantiske  vækst. 
Hun  blev  siddende  på  knæ, 
kroppen nu helt i grådens vold. 
Hendes  smalle  ryg  gik  op  og 
ned,  en blæsebælg  gemt  i  kød. 
Med et begyndte barnet at skri-
ge. Det lød ikke som et normalt 
barns  skrig.  Barnets  spaltede 
læbe  blafrede  op  og  i,  skriget 
kunne  ikke  tage  nogen  endelig 
form. I stedet blev det en vag ef-
terligning. Mikkel blinkede.

Natten vendte tilbage. Varme 
strålede ud fra hans ører, og løb 
ned af halsen. I mørket var der 
nye lugte. Af blod og svigt. Krop-
pen på hans ryg var kold, men 
samtidig  sært  levende.  Som  is 
sat i svingninger. 

Dagen kom igen.  Sarah hav-
de rejst  sig.  For  første  gang si-
den hun var kommet løbet mod 
ham, så han hendes ansigt. Kin-
derne var våde,  solen spillede i 
spyttet  på  hendes  underlæbe. 
Hun havde vendt ryggen til bar-
net.  Holdt  om  sig  selv.  Så  be-
gyndte  hun  at  gå.  For  anden 
gang gik hun igennem ham, som 
eksisterede han ikke på det sam-
me plan som hende.  Noget  var 
anderledes.  Sølvkorset  hvilede 
ikke  længere  på  hendes  bryst. 
Han  forsøgte  at  sige  hendes 
navn, men han kunne lige så vel 
have  været  født  uden  stem-
mebånd.  Ingen  lyd  kom  over 
hans læber.

Så  var  hun  væk.  Dagen  løb 
forbi  ham,  ting  bevægede  sig  i 
skovbunden. Det blev nat og dag 
igen. Den lille bylt var blevet stil-
le. Kun de vidt opspærrede øjne 
fortalte ham, at barnet stadig le-
vede.  Af og til  skød trækninger 
gennem den lille krop. Men det 
var  spærret  inde  i  det  samme 
klæde,  som sikrede at  det  ikke 
var død af kulde.

Hun havde efterladt det. Lagt 
det i skoven og gået sin vej. Det 
ville dø. Endnu en nat gik forbi. 
Mikkel var naglet til stedet. Det 
han så var en film,  han lige så 
lidt  kunne ændre som hvis  den 
havde  været  på  et  lærred  i  en 
mørklagt  biograf.  Da  det  blev 
morgen den tredje dag kom ræ-
ven.

Først  snusede den til  barnet. 
Så åbnede den munden. Barnet 
skreg,  da  de  spidse  rovdyrtæn-

der gennembrød den skrøbelige 
kindhud og rev til. Med en klæ-
brig lyd forlod de knapt udvikle-
de muskler knoglen og forsvandt 
i rævens svælg. Blod fossede ud 
i skovbunden. Rævens øjne blev 
store. Al forsigtighed var glemt. 
Bid  for  bid  åd  den  barnets  an-
sigt. Det lille svælg holdt først op 
med at skrige, da dets underlæ-
be forsvandt. 

Mikkel ville ikke se det, men 
han blev tvunget. Hver en brudt 
blodåre,  hvert  et  plump fedtlag 
blev givet til ham. Ræven ruske-
de i  bylten.  Sølvkorset  faldt  ud 
på jorden. Sarah måtte have gi-
vet  det  til  sit  barn,  inden  hun 
løb. Han blinkede.

Der  var  helt  tyst.  En  lun  vind 
purrede op i hans hår, men kun-
ne  ikke  fortrænge  kulden  fra 
hans  ryg.  Han  trippede  på 
stedet, beskrev en halvcirkel, og 
begyndte at gå. Nu var hans øjne 
åbne.  De  så  ikke  længere  den 
dag  hvor  barnet  var  dødt.  Til-
bage var kun natten og kroppen, 
der hang fra hans hoved og ryg. 
Et  jag  af  smerte  flugtede  fra 
hans sider. Den havde atter jaget 
knæene ind i hans kød.

Mikkel  var  en  hest.  Et  ride-
dyr,  der  var  blevet  indfanget. 
Den styrede ham. Kun hans tan-
ker var hans egne. En kold for-
nemmelse, som af fisk der glider 
mellem  hænderne,  fyldte  hans 
hoved.  Langsomt,  uendeligt 
langsomt gled først den ene negl 
og så den anden ud af hans ører. 
Selv  om væsnet  et  øjeblik  ikke 
havde fat i ham med hænderne, 
strejfede tanken om at få den af 
ryggen  ham  slet  ikke.  Det  var 
umuligt. De var ikke længere to 
adskilte eksistenser,  men en or-
ganisme. 

Han  stolprede  ind  mellem 
træerne. En gren strejfede hans 
kind, en følelse af noget flyvende 
tæt  ved  hans  ansigt.  Kort  lyste 
en ugles øjne op i måneskinnet, 
før  den  forsvandt  videre  ind  i 
natten.  Væsnet  var  barnet.  Det 
havde  taget  ham,  men  hvorfor 
vidste han ikke. Mærkelige følel-
ser strålede ud fra det. Det hade-
de ham ikke. Det var ikke inter-
esseret  i  ham.  Det  havde  blot 
taget ham, fordi det havde brug 

for en levende.
Sarah. Pigen havde været den 

samme som hans Sarah.  En od 
af savn ramte ham. Hvorfor hav-
de han ikke bare sagt nej til den 
her åndssvage tur. Han havde al-
ligevel ikke særlig meget til fæl-
les  med  Anders  og  Kristoffer. 
Med et stod det pinligt klart for 
Mikkel. De to havde ikke rykket 
sig en millimeter siden folkesko-
len. De ting, de sagde og gjorde 
var  nøjagtig  de  samme  ting  de 
havde  sagt  og  gjort  i  syvende. 
Det eneste der havde ændret sig, 
var  hvor  god opløsningen  var  i 
den seneste favoritspil. 

Hvorfor spildte han tiden med 
de  idioter,  når  Sarah  manglede 
ham.  Nu hvor han tænkte  over 
det,  havde hun set  lidt mut ud, 
da han sagde han skulle på tur. 
Havde hun ikke rakt mere ud ef-
ter ham end hun plejede? Jo hun 
havde. Hun havde prøvet at vise 
ham, at hun ikke havde lyst til at 
han tog af sted, og han store idi-
ot  havde bare  grinet  og  pakket 
flere  øl.  Han  skulle  have  sagt 
nej. Så havde han ligget i hendes 
seng  lige  nu,  og  ikke  vandret 
rundt i en skov med et monster 
på ryggen.

  Mørket trængte sig atter på. 
Tabt som han havde været i tan-
ker, havde han ikke bemærket at 
skoven  ændrede  sig.  Den  var 
ikke længere så massiv. Det vir-
kede  som  om  væsnet  styrede 
ham mod udkanten. Mikkel tog 
endnu  et  skridt.  Hans  hjerte 
hamrede i brystet, og sved pible-
de  frem  på  panden.  Mens  han 
havde  været  væk,  var  der  sket 
noget  med  væsnet.  Han  kunne 
sværge på at det var blevet tun-
gere. Endnu et skridt. Hans høj-
re knæ protesterede. Den gamle 
skade fra fodbold. 

Langsomt  gled  hans  mund 
op, og han åndede ud. Små sky-
er  formede  sig  foran  læberne. 
De drev sløvt mod månen, indtil 
de  opløstes  i  luften.  Det  føltes 
drømmeagtigt,  som  kunne  ver-
den ikke helt  bestemme sig  for 
hvad der  var  virkeligt,  og hvad 
der ikke var. 

Nu  kunne  han  mærke  væs-
nets hjerte. Det slog trægt, som 
havde det ligget stille i mange år, 
og skulle op i  svingninger.  Selv 
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hjerteslaget var koldt. Hans tæn-
der klaprede, mens sveden blev 
ved med at  løbe ned over hans 
pande. I denne verden var tem-
peratur  heller  ikke  noget  man 
kunne  regne  med.  Hans  hoved 
blev tvunget op, og månen gled i 
fokus.  Den hang lavt,  en cirkel 
plettet i kratere. 

Han gik. Tiden blev som tem-
peraturen. Noget, man ikke kun-
ne regne med. Enkelte gange så 
han atter dagen for længe siden, 
men kun i  korte glimt.  Det der 
udgav sig for natten var der hvor 
han  var.  En  besynderlig  følelse 
af  formål  lagde  sig  over  ham. 
Væsnet ville have ham til at bære 
sig. Det havde vist ham noget af 
fortiden,  måske  så  han  kunne 
forstå.  Hans  skulder  knagede  i 
ledet. En skarp smerte. Det ryk-
kede i hans krop, da armen blev 
forlænget med ti centimeter. Fin-
gerspidserne  summede.  Endnu 
et ryk. Den anden arm gled også 
ud af ledet. 

Da så han det. Og forstod.
I en mindre lysning lå en lille 

firkant af sten. Et stort kors stod 
tegnet i  skarp relief  mod natte-
himlen.  Det var  så gammelt,  at 
korsets sider og kanter ikke læn-
gere var retvinklede, men neds-
lidt af vejr og vind. Omkring kor-
set  lå  gravsteder.  Nogle  få  af 
dem  havde  stadig  frønnede 
brædder  stående  ved  hoveden-
den, men langt de fleste var buk-
ket  under  for  tidens  maltrakte-
rende  armbevægelser.  Et  skævt 
syn hamrede gennem hans øjne. 
Ved  en  lille  gitterlåge,  der  var 
den eneste indgang til stenafluk-
ket,  lå  en  sodavandsdåse.  De 
skarpe, industrielle farver virke-
de forkerte i den belyste nat. En 
anakronisme,  som  en  ridder  til 
hest i en hovedgade. På ryggen 
bevægede væsnet sig. Dets ånde-
dræt var hidsigt mod hans hud, 
dets hjerte bankede i isslag.  

Barndommens lærdom trådte 
i  karakter.  Gyserfilm  set  sam-
men  med  Christian,  når  deres 
respektive  forældre  troede  de 
sov. De døde, der ikke kunne fin-
de  hvile.  Indviet  jord,  korsets 
tegn.  En  gang  for  længe  siden 
havde  han  troet  på,  at  ondska-
ben  lurede  lige  under  over-
fladen. At den fandtes bag døre 

og under senge, i kister og kæl-
dre.  Senere  havde  han  lært,  at 
det  ikke var  sådan.  At  de døde 
var døde, og aldrig kom igen. At 
det  eneste  onde  verden  inde-
holdt, var det man selv forestille-
de sig. De havde taget fejl. Hans 
forældre,  hans  lærere,  hans 
kammerater.  Lige  bag  virkelig-
heden gemte der sig noget andet 
og  mere  grundlæggende.  Et 
sted, hvor tid og naturlove intet 
betød  i  forhold  til  hævn  og 
frelse. De to ting var alt verden 
byggede på.

Væsnet  ønskede  ikke  hævn. 
Det ønskede at blive frelst. Med-
lidenhed  strejfede  Mikkel.  Bar-
net var død alene, uden at være 
døbt, rådnet bort i uindviet jord. 
Men det var ikke forsvundet. Det 
havde hjemsøgt skovene efter et 
menneske,  der  kunne  bære  det 
til  det  sted,  hvor  det  ikke  selv 
kunne træde ind. Og nu var det 
menneske  kommet.  Han,  Mik-
kel,  var  trådt  ind  på  dets  ene-
mærker  og  det  havde  samlet 
ham op, som var han en mønt på 
vejen. 

Senerne i hans ben proteste-
rede, da han lod de sidste træer 
bag  sig.  Der  kunne  ikke  være 
mere end tredive meter til kirke-
gårdsmuren.  Med  et  rynkede 
hans hjerne panden.  Hvorfor lå 
der  en kirkegård ude midt  i  en 
skov?  Plejede  de  ikke  at  blive 
anlagt ved siden af en kirke, så 
de døde kunne ligge i skygge af 
spiret.  Så  slettede  væsnets  iver 
spørgsmålet fra hans sind. 

Endnu et skridt.  Jorden kom 
tættere  på.  Mikkels  ryg  bøjede 
sig  langsomt,  som en  gren  der 
bliver spændt til en gammeldags 
snare.  Under  hans  fødder  blev 
mulden  og  det  nedfaldne  kvas 
presset  ned  i  fodspor.  Han  løf-
tede besværet benet, og tog end-
nu et skridt. Det rykkede i hans 
ben, og sløvt vendte væsnet hans 
blik  ned.  Venstre  fod  sad  i  en 
skæv  vinkel  ud  fra  benet.  Blod 
piblede  sort  frem  fra  huden, 
hvor en flig af hans knogle var 
gået  igennem.  Der  var  ingen 
smerte. Kun kulde, der bevæge-
de sig gennem hans lemmer og 
satte sig i kødet. 

Han faldt halvt på knæ, men 
fortsatte  med  at  bevæge  sig 

frem.  Det  venstre  ben  slæbte 
næsten ubrugeligt efter ham. En 
viden,  der  umuligt  kunne  være 
hans egen slog ned som et lyn. 
Barnet var ikke blevet døbt. Et-
hvert menneske skulle slæbe på 
sine  egne  synder,  men  barnet 
slæbte  på noget  andet  og langt 
værre.  Det  havde  aldrig  mod-
taget  dåben.  Vægten  på  hans 
skuldre var arvesynden. Den evi-
ge fordømmelse. En dværgagtig 
del af ham, dybt inde, lo højt og 
rungende.  Han  troede  ikke  en-
gang  på  Gud.  Var  kun  blevet 
konfirmeret  for  at  få  gaverne. 
Og  nu slæbte  han ikke kun på 
sine egne synder, men også væs-
nets. 

Mikkel  slæbte  sig  endnu  en 
meter  frem.  Væsnet  tyngede 
ham  ned,  som var  det  lavet  af 
bly  og  beton.  Dets  bevægelser 
var ivrige, et barn der ser gaver-
ne under juletræet. Hans lunger 
vibrerede  pivende,  søgte  efter 
den  luft  der  hvert  sekund  kom 
mindre  af.  Under  hans  finger-
spidser sprang lange furer i jor-
den  frem,  men de  havde  ingen 
dybde. Der var ingen styrke til-
bage i hans arme. De hang som 
unødvendige  appendikser  til  et 
ulæst storværk i flere bind.

Kirkegårdsmuren tårnede sig 
op over hans hoved. Nu så han 
hvor gamle stenene var.  De var 
ikke  tilvirkede,  men ujævne  og 
ru.  Smuldrende mørtel  og mos-
agtig  bevoksning  holdt  dem 
sammen.  Der  var  ingen  lyde  i 
hans  ører,  men alligevel  opfan-
gede  de  iturevne  nerver  i  hans 
krane  fragmenterne  af  be-
vægelse. Væsnet hoppede op og 
ned  på  ryggen  af  ham nu.  Det 
han havde følt var et af hans rib-
ben,  der  var  knækket  under 
trykket.  Noget  gled  ud  af  hans 
skjortelomme,  og  hoppede  hen 
over jorden. Telefonen.

Surrealistisk  lyste  det  lille 
display  op.  Christian,  stod  der 
med gotisk skrift, og under den 
et billede af kammeraten der la-
vede  propellen  med  det  lange 
hår. Billedet af vennen fik hans 
ansigt til ufrivilligt at skære gri-
masser.  Der  var  en  verden  på 
den  anden  side  af  mørket  og 
væsnet, der red ham. For første 
gang  prøvede  han  at  stritte 
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imod.  Han ville  tilbage  til  lyset 
og festen og til Sarah. 

Hans modstand var en papir-
flyver i en orkan. Væsnet styrede 
ham videre. Telefonen gled ud af 
hans synsfelt, og han følte dens 
vibrationer  hele  vejen over  ma-
ven og sin pik, før den forsvandt 
bag ham. Uden styrke rakte han 
hånden  ud.  Famlede  over  løs 
jord,  og  endelig  strejfede  hans 
fingre  de  kolde  sten.  Endnu  et 
knæk brød hans krop. En stærk 
varme  spredte  sig  ud  fra  hans 
ene knæ. Lugten af jern blande-
de sig med nattens fugt. 

Han var en skulptur. Konstru-
eret af kød og knogler, der dirre-
de i deres naturlige sammenføj-
ninger. Væsnet spændte ham til 
bristepunktet,  en  elastik  i  en 
trådopvikler. Han gled langs mu-
ren,  mod  lågen  han  havde  set. 
Smedejern.  Snoet.  Lav.  Uden 
hængelås. Der kom aldrig men-
nesker her. For hans øjne dirrede 
verden.  Mørket  var  levende. 
Nogen  eller  noget  betragtede 
ham. 

Med et snørede hans hals sig 
sammen, og han hostede i kram-
per.  Rødt,  der  næsten  var  sort, 
dækkede jorden i  et  fintmasket 
mønster. Hans rygsøjle knagede. 
Koldt  jern  rørte  hans  pande. 
Som  en  afbenet  edderkop  blev 
han ved med at presse mod lå-
gen. Åndedrættet raspede i hans 
hals.  Så  gav  lågen  sig,  og  han 
sled sig langsomt videre. 

Da  hans  hånd  rørte  indviet 
jord,  lettede  tyngden  en  smule 
fra hans ryg. Han spændte mus-
klerne i brystet og maven og or-
mede sig  som en slange endnu 
en nøk frem. En hånd inde.  Så 
den næste.  For  hver  centimeter 
blev  det  lettere.  Han  hostede 
igen. En kanal af lys åbnede sig i 
midten  af  hans  hjerne.  Det  var 
ham selv, der havde hostet. Ikke 
væsnet,  men  ham.  Toppen  af 
hans hoved gled ind over tærsk-
len, fugtig muld faldt ind i hans 
mund. Det smagte som liv.

Kulden  forsvandt  fra  hans 
ryg, og med et ryk blev han givet 
tilbage til sig selv. Væsnet sprang 
bort  fra  ham,  hang  et  øjeblik  i 
luften  for  hans  blik.  Det  lange 
hår  flagrede  omkring  det,  og 
afslørede  hareskåret.  Måske 

smilede det. Han vidste det ikke. 
Så ramte en skarp blitz  natten. 
Et øjeblik var det dag. Kirkegår-
den blev dækket i et udenjordisk 
lys,  en vind rejste sig  og grene 
føg forbi ham. Men det var ikke 
længere koldt.  En fredfyldt var-
me fyldte ham, og han blinkede 
tårer ud af øjnene. 

En  spalte  brød  luften.  Bag 
den  var  der  blåt  og  hvidt.  Lys 
strålede  ud.  Noget  greb  fat  i 
væsnet, og sugede det til sig, et 
barn  der  endelig  kunne  vende 
hjem. 

Vinden lagde sig brat. 
Tilbage  var  kun  mørket  og 

hans  værkende  krop.  Han  ho-
stede igen, og lyden mødte hans 
ører.  Mikkel lo.  Højt og raspen-
de.  Smerter  brød  gennem hans 
mave og bryst,  men han var  li-
geglad.  Han  var  stadig  i  live. 
Han  havde  bragt  væsnets  dets 
frelse.  På  delvist  lamme  arme 
kom han op på alle fire. Hver en 
fiber af hans eksistens værkede. 

Med  et  rykkede månen over 
himlen,  som blev  den trukket  i 
en snor. Skinnet badede Mikkels 
ryg i et køligt skær.  En lav, insi-
sterende  summen  brød  natten. 
Telefonen. Som en olding krab-
bede han sig frem mod den lille 
firkant.  Et  fjoget  smil  var  pla-
stret på hans ansigt. De ledte ef-
ter  ham,  de  ville  komme  efter 
ham og tage ham med. Han vid-
ste at ingen ville tro på hans hi-
storie. Slå det hen som vrangfo-
restillinger  eller  fuldskab.  Mik-
kel  var  ligeglad.  De  måtte  tro 
hvad de ville. Mærkerne på hans 
krop  fortalte  ham,  at  det  ikke 
bare havde været en drøm. Han 
harkede og spyttede rødt. 

Telefonen  var  varm  i  hans 
hånd,  da han samlede  den om. 
Med en stønnen lod han sig fal-
de om på ryggen, og trykkede på 
det grønne telefonikon.

“Hallo,”  sagde  han  med  en 
stemme,  han  ikke  kunne  gen-
kende som sin egen.

“Hvor fanden er du henne? Vi 
har ledt i over en time,” lød Chri-
stians  velkendte  stemme.  Selv 
om vennen lød irriteret, var den 
underliggende bekymring tydeli-
gere.

“Jeg  er  i  skoven.  Et  sted.  I 
nærheden af en lille kirkegård,” 

svarede Mikkel og lo. 
“Hvad  griner  du  for.  Sarah 

har  også  ringet.  Siger  du  ikke 
svarer på hendes smser.”

Mikkel tog telefonen fra øret, 
og  kiggede  på  displayet.  Fem 
ulæste beskeder.

“Nej,  jeg  har  ikke  haft  tid,” 
sagde han og grinede igen.

“Men jeg  skal  nok gøre  det. 
Christian,  jeg  er  kommet  til 
skade. Jeg tror jeg har brug for 
en ambulance.”

“Okay” svarede vennen, al ir-
ritation  nu  forsvundet  fra  hans 
stemme.

“Hold  din  telefon  tændt.  De 
må kunne tracke dig. Jeg lægger 
på nu, og ringer til politiet. Bliv 
hvor du er. Så ringer jeg tilbage.”

Med  et  bip  forsvandt  Chri-
stian fra æteren og efterlod Mik-
kel  i  skovbunden.  Han pustede 
tungt ud og fæstnede sit blik på 
stjernerne. De lå som et glitren-
de  tæppe  over  horisonten.  En 
varm  følelse  fyldte  hans  krop. 
Sarah.  Hans  elskede  Sarah. 
Snart  skulle  de  være  sammen 
igen. Om der så kom et barn el-
ler  ej  var han ligeglad med.  Så 
længe de to var et.

Et koldt pust slog ind i hans 
ansigt.  Langsomt  løftede  han 
hovedet. Røde øjne stirrede ind i 
hans  blå.  Langs  randen  af 
lysningen stod de. Ikke en, men 
på  rad  og  række.  Svajende  i 
skumringen,  deres  lange  arme 
næsten  i  jordhøjde.  Skrabende 
kløer. Langt, filtret hår der svøb-
te deres kroppe i skygger. Tiden 
forrykkede sig.  De kom tættere 
på. Kroppene ludede, som gjor-
de de klar til spring. 

Mikkels  hjerte  krampede. 
Han  havde  frelst  den  med  ha-
reskåret. De andre havde set til. 
Billeder  fra  fortiden  bombar-
derede  hans  optiske  nerve.  Så 
mange børn sat ud, af så mange 
kvinder.  Alle  de  lidelser.  Han 
trak  vejret  dybt  ned i  lungerne 
og kæmpede sig op at stå. Hans 
arme faldt  dinglende  ned langs 
siden.  Så begyndte han at græ-
de.

De rykkede sig. Helt tæt. Den 
første sprang.

Telefonen faldt til jorden, sta-
dig ringende.
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HER FINDER DU 
DE BEDSTE 
NOVELLER PÅ 
NETTET

Af Lars Ahn Pedersen

Som dansk læser af de fantasti-
ske genrer har det tidligere væ-
ret  forbundet  med  visse  udfor-
dringer at følge med i, hvad der 
bliver udgivet af noveller på det 
engelsksprogede marked.

Engang  var  man  nødt  til  at 
abonnere  på  magasiner  som 
Asimov’s, Fantasy & Science Fic-
tion og  Analog,  hvilket ikke var 
helt billigt, eller købe antologier 
som Gardner Dozois’  The Year's  
Best  Science  Fiction,  hvor  man 
så kunne læse historierne med et 
års forsinkelse.

Sådan  er  det  ikke  længere. 
Internettet  har  gjort  det  muligt 
at få de førnævnte magasiner i e-
udgaver, og mange forfattere er 
begyndt at gøre deres Hugo- el-
ler  Nebula-nominerede  noveller 
frit  tilgængelige  på  nettet  i  af-
grænsede perioder for at få folk 
til at stemme på dem.

Men samtidig er der også op-
stået  en  række  netmagasiner, 
hvor man kan læse noveller gan-
ske  gratis.  Nu  vil  skeptikerne 
indvende, at  man kun får,  hvad 
man betaler for, men der findes 
faktisk  mængder  af  frit  tilgæn-
geligt  fiktion  af  høj  kvalitet  på 
nettet - ofte skrevet af etablerede 
forfattere  inden  for  science  fi-
ction, fantasy og horror.

For eksempel gik Nebula-pri-
sen  for  bedste novella  (kortro-
man/novelle på over 17.500 ord) 
i  2010  til  en  historie,  der  først 
blev offentliggjort i et netmaga-
sin,  og det  samme var  tilfældet 
med Hugo-prisen i samme kate-
gori. Et netmagasin har ligeledes 
vundet  en  Hugo  i  kategorien 
“Bedste  Semiprozine”  i  både 
2010 og 2011, og flere af magasi-
nerne  betaler  rater  for  deres 
fiktion, der ifølge organisationen 
SFWA (Science Fiction and Fan-
tasy Writers of America) kvalifi-
cerer dem til at være "professio-
nelle markeder."

Lidt historie
Sådan har det dog ikke altid væ-
ret. For ti år siden bestod fanta-
stisk  litteratur  på  nettet  groft 
sagt af noveller, som ingen af de 
trykte magasiner ville købe. Men 
så  begyndte  billedet  at  ændre 
sig. Det første professionelle di-
gitale  science  fiction-magasin 

var  Jim  Baen’s  Universe,  som 
blev  stiftet  af  forlæggeren  og 
redaktøren  Jim  Baen  fra  Baen 
Books  og  udkom  første  gang  i 
2006.

En anden pioner var redaktø-
ren Ellen Datlow – æresgæst på 
dette års Fantasticon – som brag-
te  noveller  på  nettet  via  Omni 
Online, Event Horizon og Sci Fic-
tion.  Det  var  i  sidstnævnte,  at 
man kunne læse Karen Joy Fow-
lers  “What  I  Didn’t  See”  og 
Jeffrey  Fords  “The  Emperor  of 
Ice Cream”, som vandt en Nebu-
la i 2003 for henholdsvis bedste 
novelle og bedste novelette (lang 
novelle)  og  gjorde,  at  folk  be-
gyndte  at  tage fiktion på nettet 
alvorligt.

Det  var  dog  en  svær  kamp. 
Ingen  af  Datlows  netmagasiner 
overlevede,  og  Jim  Baen’s  Uni-
verse lukkede  i  2010,  fordi  det 
aldrig lykkedes at skaffe nok be-
talende  abonnenter.  I  mellemti-
den var der kommet andre net-
magasiner  til,  men  forskellen 
var, at de alle var gratis, men til-
bød noveller af lige så høj kvaliet 
som Jim Baen’s Universe.

I  dag  opererer  stort  set  alle 
magasiner  efter  en  økonomisk 
model,  hvor  de  klarer  sig  ved 
hjælp af donationer fra læserne, 
annoncer,  salg  af  e-udgaver 
m.m. En af de få undtagelser er 
Orson Scott Card’s InterGalactic  
Medicine  Show,  hvor  man  skal 
have  abonnement  for  at  få  ad-
gang til indholdet.

De øvrige magasiner, som her 
nævnes,  er  til  gengæld  helt  og 
aldeles gratis og kræver blot en 
computer,  adgang  til  internettet 
og gode engelsk-kundskaber.

Strange Horizons
Et af de ældste og længstlevende 
online-magasiner er Strange Ho-
rizons (SH),  som har  eksisteret 
siden 2000. SH bringer hver må-
ned  tre  noveller,  som  enten  er 
science  fiction,  fantasy  eller 
noget midt i mellem. Dertil kom-
mer anmeldelser (tre om ugen), 
digte,  artikler  og  klummer  om 
emner  inden  for  de  fantastiske 
genrer.

En af SHs styrker er, at deres 
definition på fantastik er temme-
lig bred og ikke så konservativ, 
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som den ellers  kan være inden 
for denne verden. For eksempel 
har der været bragt musikanmel-
delser  af  albums  fra  Muse  og 
Coldplay,  set  med  science  fic-
tion-briller.

SHs største attraktion er dog 
novellerne, som ofte befinder sig 
i  den  mere  eksperimenterende 
afdeling, hvilket vil være et mi-
nus  for  nogen.  Jeg  synes  der-
imod, det er forfriskende og ud-
fordrende at se, hvad science fi-
ction og fantasy også kan være, 
selv om det selvfølgelig ikke er 
alt,  der  er  lige  vellykket.  Stan-
darden  er  dog  generelt  høj,  og 
SH kan prale med at have bragt 
historier af mange af de nye for-
fattere på SF/F-scenen.

Magasinets  daværende  re-
daktør  Susan  Marie  Groppi 
vandt  i  2010  en  World  Fantasy 
Award for sin indsats.

Clarkesworld
Et af de senere års mest succes-
rige  web-magasiner  er  Clar-
kesworld  Magazine,  som  har 
vundet en Hugo for bedste semi-
prozine i både 2010 og 2011.

Første nummer udkom i okto-
ber 2006, og siden da er der hver 
måned  blevet  offentliggjort 
mindst  to  noveller,  men  fra 
november 2011 blev  dette  antal 
forøget til tre.

Lige  som  Strange  Horizons 
bringer  Clarkesworld både  sci-
ence fiction og fantasy, samt alt 
det der ligger ind imellem. For-
skellen  er,  at  Clarkesworlds 
noveller generelt er længere, og 
kvaliteten  er  lidt  højere.  I  det 
hele  taget  kan  man  både  med 
Strange  Horizons og  Clar-
kesworld tale  om,  at  der  er  en 
generation af forfattere, som har 
fået deres gennembrud via onli-
ne magasinerne. Blandt de nav-
ne, som har optrådt mest i Clar-
kesworld,  er Jay Lake, Yoon Ha 
Lee,  Cat  Rambo,  Ekaterina  Se-
dia,  Lavie  Tidhar  og  dette  års 
æresgæst  på  Åcon,  Catherynne 
M. Valente.

I starten bestod Clarkesworld 
kun af fiktion, men efter det før-
ste år har man også kunnet læse 
artikler  om diverse  genrerelate-
rede  emner.  En  af  magasinets 
mest  markante  features  er  dog 

dets  podcasts,  hvor  man  kan 
høre månedens noveller læst op 
af Kate Baker, som efterhånden 
har fået status som den ukrone-
de  dronning  af  podcasts  inden 
for science fiction og fantasy.

Lightspeed
Lightspeed  Magazine  må  siges 
at være den nye dreng i klassen, 
men også lidt  af  en komet,  når 
det  gælder  web-magasiner. 
Lightspeed  udkom første gang i 
juni 2010 og har i sin korte leve-
tid allerede opnået en Hugo-no-
minering  for  bedste  semiprozi-
ne,  hvor  man dog  måtte  se  sig 
slået af førnævnte Clarkesworld.
Som  navnet  antyder,  blev 
Lightspeed lanceret  som et  sci-
ence  fiction-magasin,  men  ved 
årsskiftet  blev  det  fusioneret 
med  Fantasy  Magazine,  som 
bringer … ja,  gæt selv.  Fantasy 
havde  ellers  eksisteret  siden 
2005,  først  som  trykt  magasin, 
men  gik  i  2007  over  til  kun  at 
udkomme i elektronisk form. 
Lightspeed  udgives  formelt 

set en gang om måneden, men i 
realiteten  opdateres  hjemmesi-
den hver uge med to noveller (en 
science  fiction  og  en  fantasy), 
der er en blanding af ny fiktion 
og historier, der tidligere har væ-
ret bragt andetsteds.

Tor.com
Og  nu  til  en  af  sværvægterne: 
Tor.com – ikke at forveksle med 
forlaget Tor Books’ hjemmeside, 
selv om der er mange af de sam-
me folk involveret.

I  stedet  er  Tor.com hjemsted 
for alt, hvad der har med science 
fiction og fantasy at gøre. Her er 
artikler,  anmeldelser,  gallerier, 
tegneserier,  blogs,  noveller  og 
meget, meget andet leveret af en 
hær af skribenter, som både tæl-
ler professionelle og fans. Det er 
en  ekstremt  levende  og  yderst 
professionelt udseende side, som 
man kan bruge adskillige timer 
på, så nu er I advaret.
Tor.com blev  lanceret  i 

sommeren  2008  og  er  hurtigt 
blevet en af de mest prominente 
sider  inden  for  SF/F-verdenen. 
Mens  et  online-magasin  som 
Strange Horizons drives af frivil-

lige kræfter, kan man godt mær-
ke,  at  Tor.com har  flere  økono-
miske midler at gøre godt med. 
Prisen for det er, at der gøres en 
del reklame for Tor Books’ udgi-
velser og forfattere i form af ro-
man-uddrag, men det er for det 
meste til at leve med, selv om det 
kan  gøre  det  lidt  besværligt  at 
finde  frem  til  den  nyskrevne 
fiktion på siden.

Det  kommercielle  aspekt  er 
dog  ikke ensbetydende med,  at 
entusiasmen  er  mindre  på 
Tor.com  end  på  sider  som  før-
nævnte  Strange  Horizons eller 
Clarkesworld. Novellerne  på 
Tor.com udvælges  af redaktører-
ne  Patrick  Nielsen  Hayden  og 
Liz  Gorinsky,  som  under  deres 
“submission  guidelines”  forkla-
rer, at de gør det her ved siden af 
deres  normale  fuldtidsarbejde 
som redaktører  hos  Tor  Books. 
Det betyder samtidig, at der kan 
gå helt op til 6-8 måneder, før en 
forfatter kan forvente at få svar 
på en indsendt novelle.

De  lange  responstider  har 
dog ikke forhindret  Tor.com i at 
tiltrække  en  række  etablerede 
forfattere, og kvaliteten af fiktio-
nen er derfor generelt meget høj. 
Nyere navne er selvfølgelig ikke 
udelukket  fra  at  deltage,  men 
det er ikke lige her, man skal gå 
hen,  hvis  man  gerne  vil  læse 
noveller af unge, uprøvede talen-
ter. 

Subterranean Online
I forhold til de andre magasiner 
falder  Subterranean  Online  en 
smule  udenfor.  Magasinet  ‘ud-
kommer’  hvert  kvartal,  men si-
den opdateres løbende, så det er 
aldrig  helt  til  at  vide,  hvornår 
der bliver lagt nyt materiale ud. 
Subterranean Online  udgives  af 
forlaget  Subterranean  Press, 
som blandt andet er blevet kendt 
for deres lækre (og dyre) specia-
ludgaver af kendte værker inden 
for de fantastiske genrer (f.eks. 
har  de  en  særudgave  af  Dan 
Simmons’ The Terror til $500).

Men Subterranean  Press  hø-
rer også til blandt de forlag, der 
udgiver  novellesamlinger  med 
forfattere som Caitlín R. Kiernan 
og Bruce Sterling – noget de sto-
re  forlag  næsten  er  holdt  op 
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med. De går heller ikke af vejen 
for  at  udgive  kortromaner.  Et 
eksempel  på  dette  er  Ted  Chi-
angs  Hugo-vindende  novella 
“The  Lifecycle  of  Software  Ob-
jects”, som optrådte i magasinets 
efterårs-udgave i  2010 og siden 
udkom i bogform på forlaget.

På  deres  hjemmeside  gør 
Subterranean Press det klart, at 
de ikke tager imod uopfordrede 
manuskripter.  Med  andre  ord: 
hvis de er interesseret i at udgive 
en  forfatter,  kontakter  de  ved-
kommende  og  ikke  omvendt. 
Det  samme  gør  sig  gældende 
med  Subterranean  Online, som 
heller  ikke  er  et  magasin,  man 
bare kan sende sine noveller ind 
til.  Det  betyder  til  gengæld,  at 
kvaliteten  som  regel  er  uhørt 
høj,  fordi  det  kun  er  forfattere 
med  en  vis  erfaring,  der  bliver 
bragt. Så det er lige som Tor.com 
heller  ikke  her,  man  skal  søge 
hen for at finde rå, uprøvede ta-
lenter,  selv om det  er muligt  at 
støde på nogle af de nyere nav-
ne,  efter at  de har  bevist  deres 
værd.

Et  andet  særkende  ved  Sub-
terranean Online er, at historier-
ne  som  oftest  er  meget  lange. 
Faktisk er  det  mere reglen  end 
undtagelsen,  at  de  overskrider 
de 10.000 ord. Ulempen ved det 
er, at det ikke er altid, at jeg får 
læst  dem,  fordi  det  føles  mere 
overkommeligt at kaste sig over 
et par korte noveller hos  Stran-
ge  Horizons eller  Lightspeed. 
Omvendt plejer det at  være an-
strengelserne  værd,  og  Subter-
ranean  Online  er  et  af  de  få 
steder  på nettet,  hvor  man kan 
læse kortromaner,   selv  om det 
også  forekommer  hos  Tor.com 
og Clarkesworld.
Der findes faktisk også en blad-
udgave,  kaldet  Subterranean 
Magazine, som  udkommer  en 
gang om året og har et helt an-
det  indhold  end  Subterranean 
Online,  men  det  har  jeg  aldrig 
læst.

Tilbage er blot at  ønske god 
læselyst  på nettet.  Der  er  mere 
derude, end du tror.

Links
Clarkesworld
clarkesworldmagazine.com

Lightspeed
www.lightspeedmagazine.com

Strange Horizons
www.strangehorizons.com

Subterranean Online
subterraneanpress.com/magazine

Tor.com
www.tor.com

Andre netmagasiner
Abyss & Apex
www.abyssapexzine.com
Magasin for “spekulativ fiktion”, 
udkommer hvert kvartal.

Apex Magazine
apex-magazine.com
Science fiction, fantasy og horr-
or-magasin,  som  udkommer 
hver måned.

Beneath Ceaseless Skies
beneath-ceaseless-skies.com
Fantasy-magasin  som  bringer 
mindst to nye noveller hver 14. 
dag.

Daily Science Fiction
dailysciencefiction.com
Hvor vanvittigt det end lyder, så 
er det her muligt at læse en ny 
science  fiction-  eller  fantasy-
novelle  på  alle  hverdage,  dvs. 
minus  weekend-  og  helligdage. 
Hovedparten af historierne er ret 
korte,  og  kvaliteten  er  selvsagt 
svingende, men det er muligt at 
finde  værker  af  kendte  navne 
som  James  Patrick  Kelly,  Nina 
Kiriki  Hoffmann  og  Robert 
Reed. 

10 gode net-noveller
Ted  Chiang:  “The  Lifecycle  of 
Software  Objects”  (Subterrane-
an, efterår 2010) – Hugo for bed-
ste novella 2010.

Theodora  Goss:  “The  Mad 
Scientist’s  Daughter”  (Strange 
Horizons, januar 2010)

Kat  Howard:  “Choose  Your 
Own Adventure” (Fantasy Maga-
zine, april 2011)

Kij  Johnson:  “Spar”  (Clar-
kesworld, oktober 2009) – Nebu-
la for bedste novelle 2009.

K.J. Parker: “A Small Price to 
Pay  for  Birdsong”  (Subterrane-

an, vinter 2011)
Robert Reed: “Woman Leaves 

Room” (Lightspeed, marts 2011)
Ken Scholes: “Making My En-

trance  Again  With  My  Usual 
Flair” (Tor.com, januar 2011)

Michael  Swanwick:  “The 
Dala Horse” (Tor.com, juli 2011)

Rachel  Swirsky:  “The  Lady 
Who Plucked Red Flowers bene-
ath  the Queen's  Window” (Sub-
terranean,  sommer 2010)  –  Ne-
bula for bedste novella 2010. 

Peter  Watts:  “The  Things” 
(Clarkesworld, januar 2010)

Andre nyttige links
Locus Online
www.locusmag.com
Hvis man vil danne sig et over-
blik  over,  hvad  der  findes  af 
noveller på nettet, så er interne-
tudgaven af Locus Magazine det 
bedste sted at gå hen. Her huse-
rer anmelderen Lois Tilton, som 
tilsyneladende har sat sig for at 
læse  alt,  hvad  der  udgives  af 
kort  fiktion  på  markedet.  Tre 
gange  om  måneden  bliver  der 
lagt  en  ny  bunke  anmeldelser 
ud, og hun er ikke let at stille til-
freds,  hvilket  måske ikke  er  så 
underligt med den store mæng-
de  noveller,  hun  kommer  igen-
nem i løbet af et år. Bemærk at 
man  kun  kan  læse  hendes  an-
meldelser  på  hjemmesiden  og 
ikke i  den trykte udgave af  Lo-
cus, hvor det er Gardner Dozois 
og Rich Horton, som har tjansen.

Tangent Online
www.tangentonline.com
Udfylder  en  lignende  funktion 
som Lois Tilton, men er bare væ-
sentligt  flere anmeldere om op-
gaven.  Magasinets  rødder  går 
helt  tilbage til  70erne,  men har 
siden 1997 været på nettet.

SF Signal
www.sfsignal.com
En blog med daglige nyheder om 
alt inden for science fiction, fan-
tasy,  horror og dens afarter.  De 
er blandt andet gode til at fortæl-
le, hvornår de forskellige online 
magasiner har lagt nye noveller 
ud, hvilket gør det lettere at be-
vare overblikket.
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DEGENERERET

Af Sari Therkelsen Arent

“Degenereret” er  vinderen  af 
ungdomskonkurrencen  i  Fanta-
stiks  novellekonkurrence  2011. 
Sari  Therkelsen Arent har tidli-
gere fået udgivet novellen “Ren-
destenstoner”  i  antologien  Bag 
Adonais spejl (Kandor, 2011).

Jeg  tror  ikke  på,  at  der  findes 
magiske væsener i skoven.
Jeg er  bange for,  jeg  en dag 

slår  rødder,  så  jeg  ikke  kan 
handle mere aktivt end træerne 
omkring  mig,  der  spærrer  mig 
inde  i  mit  nye  fængsel  som tu-
sindvis af tremmer. Jeg vil aldrig 
lænkes til jorden som et træ, der  
blot kan betragte livet glide forbi  
i  en  hurtig  strøm.  Det,  ikke  de  
formodede væsener, er min stør-
ste frygt,  og det  er  derfor,  dette  
pergament  udelukkende  har  en 
begrænset  levetid.  Når  pennen 
engang  er  træt  og  mangler  in-
spiration  til  at  danse,  vil  jeg 
brænde alle mine ord. 
Jeg er blevet placeret her, så 

Magi  ikke  laver  mere  ravage, 
end hun allerede  har  gjort.  Det  
vil sige: i alle andres øjne er jeg 
blevet  placeret  her,  så  jeg ikke 
laver  mere  ravage.  De  fleste 
mennesker tror ikke på, hvad de 
ikke kan se, og desværre for mig 
er Magi usynlig. Hun ville forkla-
re sig med, at hun blot ikke er i  
en form, som mennesket kan se  
med det blotte øje. Ja, Magi har 
altid en god forklaring på alting,  
og derfor tror folk, at det er mig,  
der er klog. Ikke at den formod-
ning er helt ved siden af.
Jeg tror ikke på, at der findes 

magiske væsener i skoven, fordi  
der ikke er anden magi til i ver-
den end Magi. Jeg kan ikke lade  
være med at le over ironien i min 
situation.
Her  sidder  jeg,  spærret  inde 

på  et  sted,  der  i  princippet  får  
unge kvinder som jeg selv til  at 
skælve af frygt og fortryde vores  
oprør mod magthaverne – for in-
derst  inde  banker  jo  vores 
uskyldige  hjerter,  og  de  ved,  at  
de  høje  herrer  altid  har ret.  Så  
snart  de  skræmmende  omgivel-
ser får hjertet til at pumpe hurti-
gere,  vil  denne åbenlyse indsigt  
ramme  os  som  lyn  fra  en  klar  
himmel. Vores spinkle skikkelser  
vil  krybe  tilbage  og  bede  om 
nåde,  og vores  penne vil  aldrig 
igen turde danse ude af takt.

“Frøken Lemonius!” Lyden af en 
hård  næve  mod  en  trædør  af-
brød den skriblende rytme i det 
lille  kammer.  Pennens  skriblen 
blev hurtigt erstattet af lyden af 

sammenkrøllet  pergament,  en 
stol,  der  skrabede  over  gulvet, 
faste  skridt  mod  selv  samme 
gulv  og  til  sidst  den  knitrende 
ild,  der  grådigt  fortærede  deli-
kat, tør føde.

“Frøken  Lemonius!”  Endnu 
engang lyden af et hårdt stykke 
menneskekød mod massivt træ. 
Med  en  fast  kvindestemme  an-
noncerede ejeren  af  hånden og 
pennen et køligt “ja!”.

Som på kommando hørtes ly-
den af en nøgle i en lås. På træt-
te hængsler svang døren op, og 
vagten, en herre ved navn Brak-
toft, trådte ind.

“Det er tid til Deres tjek,” an-
noncerede han.  Kvinden  sendte 
ham et strålende smil.

“Det  havde  jeg  en  fornem-
melse af.”
 
“Frøken  Griselda  Lemonius,” 
konstaterede  manden  bag  skri-
vebordet,  da  døren  til  værelset 
svang op. Griselda Lemonius ne-
jede kort til hilsen, en høflig ge-
stus, som doktoren tilsyneladen-
de overså.

“Vær  venlig  at  tage  plads.” 
Han nikkede kort mod en briks i 
venstre side af rummet. Griselda 
samlede sine skørter om sig og 
forsøgte værdigt at lægge sig på 
briksen. På trods af omstændig-
hederne, tænkte Griselda, kunne 
man ligeså godt opføre sig som 
en dame. Fra briksen så Griselda 
ikke andet end det mørke træloft 
mange  meter  over  sit  hoved. 
Mens hun hørte doktoren finde 
forskellige  remedier  frem  fra 
skabe rundt omkring i rummet, 
filosoferede  den  unge  kvinde 
over  indretningen.  Hun  kunne 
ikke lade være med at spørge sig 
selv,  om  arkitekterne  bevidst 
havde forsøgt at flytte skoven så 
tæt som muligt på de indsatte. I 
den lille samling bygninger, der 
udgjorde Arresten,  var stort  set 
alt  af  tungt  træ,  der  afspejlede 
de mange stammer uden for vin-
duerne. Hvis Griselda havde ret 
i, at det var et psykologisk trick, 
havde det ingen virkning på hen-
de.

Hun troede jo ikke på anden 
magi  end  Magi.  Under  andre 
omstændigheder  ville  hun  må-
ske endda have nydt de grønne 
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omgivelser.  Doktorens  rolige 
men  faste  skridt  afbrød  Grisel-
das tankegang.

“Hvis De vil være så venlig at 
række  Deres  hænder  frem?” 
spurgte han. Ordvalget var høf-
ligt,  men stemmen afslørede ty-
deligt hans optik på situationen. 
Griselda kunne lægge sig nok så 
elegant på briksen,  uden at  det 
ændrede ved det faktum, at hun 
blot  var  et  målingsobjekt.  Og 
endda et kriminelt ét af slagsen. 
Om  begge  Griseldas  håndled 
placerede  doktoren  to  stramme 
metalringe.  Via  ledninger  var 
ringene koblet til et større appa-
rat med en masse lysende knap-
per.

“Lad  Deres  hoved  hvile  på 
briksen.”  Doktor  Nikbahkt 
smurte en anelse kølende creme 
på  hendes  pande  og  fastgjorde 
noget,  der  kunne  minde  om et 
omslag, om hendes hoved. Også 
dette omslag var forbundet med 
det hidsigt blinkende apparat.

Doktoren  behøvede  ikke  at 
fortælle  Griselda,  at  hun  skulle 
lukke øjnene og prøve at slappe 
af.  Efter  tre  målinger  sad 
øvelsen  fast  i  hende.  Da  stødet 
kom, var hun forberedt på smer-
ten.  Hun  var  forberedt  på  for-
nemmelsen af tusind nåle i sine 
håndled  og  følelsen  af  at  få 
klemt hovedet fra begge sider af 
to sten.  Det var på ingen måde 
uudholdeligt. Griselda havde op-
levet langt værre. Desuden skul-
le hun da ikke stille  sig i  vejen 
for,  at  videnskabsfolkene,  med 
alt  deres smarte  legetøj,  fik  lov 
til  at  opleve  en  illusion  af  ind-
sigt.  Når alt  kom til  alt,  kunne 
det vel ikke skade at give andre 
mennesker  følelsen  af  at  opnå 
resultater. 

“Jeg kan se, De ikke har haft de 
store  udsving  på  det  seneste,” 
proklamerede Doktor Nikbahkt. 
Han hævede et spørgende øjen-
bryn. “Kan det stemme, at De på 
intet tidspunkt inden for den se-
neste  uge  har  haft  …  kontakt 
med Deres særlige evner?”

Griselda sendte ham et uigen-
nemskueligt smil. 

“Jeg har ingen særlige evner,” 
svarede hun.

Ved de ord sukkede doktoren 

kort, lænede sig tilbage i stolen 
og samlede hænderne.

“Frøken,  vi  har  vist  allerede 
berørt  dette  emne…”  begyndte 
han i  en  tone,  som var  han  en 
opgivende skolelærer, der adres-
serede en dumstædig elev.

“Det har vi meget rigtigt,” af-
brød Griselda. “Vi har netop blot 
berørt emnet,  men  jeg  mener 
ikke, vi endnu har nået en kon-
klusion.  De  må være  enig  med 
mig,  siden  De  fremturer  med 
Deres  målinger.  Målinger,  der 
øjensynligt  ikke  giver  det 
formodede resultat.”

“Frøken Lemonius,”  begynde 
doktoren i en tålmodig tone. “Jeg 
er videnskabsmand. De må for-
stå,  at  jeg  stoler  på målinger  – 
ikke på ord. Og hvis jeg må være 
så fri, da særligt ikke ord fra en 
indsat.  For  min  skyld  kan  De 
skrive ligeså mange artikler om 
denne form for Magi, De tror på, 
så længe De er opmærksom på, 
at ord ikke kan danne bro over 
videnskabens love.”

“De  er  en  dygtig  retoriker, 
doktor.  Må jeg  foreslå,  De læg-
ger deres legetøj til  side –” Gri-
selda  gjorde  et  hovedkast  mod 
måleapparaterne  langs  væggen. 
“–  og  i  stedet  møder  mig  i  en 
skriftlig debat, når jeg er tilbage 
i byen?”

Doktoren betragtede kvinden 
overfor  sig  med  uudgrundelige 
øjne. 

“Jeg ser mig nødt til at pointe-
re, at Deres stædighed og mang-
lende  situationsfornemmelse  er 
upassende, frøken Lemonius.” 

“Stædighed har  placeret  mig 
her, doktor. Stædighed vil få mig 
ud  igen,”  var  Griseldas  eneste 
var. 
 
Den  officielle  årsag  til  den 
tvungne spadseretur en gang om 
dagen var, at det var nødvendigt 
for de indsatte at bevæge sig og 
få frisk luft. Den uofficielle årsag 
var ikke svær at regne ud.

I skoven var magien stærk. I 
træernes mørke skygger vrimle-
de det med udyr, og det var al-
men  viden,  at  mennesker  intet 
kunne  stille  op  mod  magisk 
energi. Den formodning, tænkte 
Griselda, var langt fra ved siden 
af.  Intet  kunne stille  sig i  vejen 

for Magi, når hun havde beslut-
tet sig for noget.

“Jeg vil bede Dem om ikke at 
stoppe  op.”  Griselda  kastede  et 
blik over skulderen for at betrag-
te  vagten  Braktoft,  der  stædigt 
var fortsat  ad den anlagte sti.  I 
hvert  fald indtil  han havde ind-
set, at frygten for skovens skyg-
ger ikke var nok til at få Griselda 
til at følge med.

Den unge kvinde rakte roligt 
en slank hånd frem og lod den 
hvile  mod  træstammen.  Bleg 
hud mod arret bark. Hun lukke-
de øjnene og følte blodet pumpe 
i sine årer i samme takt som træ-
et pumpede af liv. Den velkendte 
energi sitrede i hende, og Grisel-
da vidste med ét, at hun var nødt 
til at bevæge sig ind af skovstien 
ved siden af træet. Den, der førte 
længere ind i ukendt terræn.

Uden at advare Braktoft, sam-
lede Griselda sit skørt om sig og 
bevægede sig ud på den smalle 
sti. Braktofts stemme nåede hen-
de først, da Griseldas hæle hav-
de nået at synke flere gange ned 
i  den  dybe  muld,  og  fremstik-
kende  grene  bogstaveligt  talt 
havde grebet chancen for at øde-
lægge hendes skørter.

“Frøken  Lemonius!  Jeg  kan 
virkelig ikke tillade…”

Resten  af  sætningen  hørte 
kun  de tavse  stammer,  for  Gri-
selda førte nu en ganske anden 
samtale.  Magi  havde  gjort  sin 
entré i hendes tanker. Fremmede 
impulser  gik  gennem  hendes 
krop,  og  da hun hørte  Braktoft 
tromle sig vej igennem skovbun-
den,  satte hendes ben sig auto-
matisk  i  hurtig  bevægelse.  Gri-
selda  havde  ingen  indflydelse. 
Alt, hun kunne gøre, var at holde 
på  sin  lille  hat,  mens  græsstrå 
strejfede  benene  og  krogede 
stammer passerede hendes blik i 
hurtigt rækkefølge. 

Så  pludselig  var  det  overstået. 
Griseldas ben var ophørt med at 
bevæge sig, og hun var det ene-
ste  menneske i  en lille  lysning. 
Den unge kvinde var opfyldt  af 
den boblende varme fra Magi, og 
fra  hende  modtog Griselda  for-
stærkede  sanseindtryk.  Natu-
rens  farvenuancer  stod  klart 
frem,  hver  en  tone  fra  naturen 
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blandede sig til  musik i  hendes 
ører.  I  sig  fornemmede  hun  en 
susen, der afspejlede sig i omgi-
velserne. Det var netop fra disse 
omgivelser, at Griselda mærkede 
en  voksende  opmærksomhed.  I 
modsætning  til  mange  af  sine 
medborgere, stolede Griselda på 
sin  sunde  fornuft.  Derfor  var 
hun med det samme klar over, at 
opmærksomheden  ikke  kunne 
komme fra andet end selve natu-
ren. Magi trivedes her.

Lige nu var Magi i forbindelse 
med Griseldas sind og fik derfor 
den unge kvinde til at registrere 
den væske, der løb fra træernes 
ar. Hun trådte ud til træcirklens 
periferi  og  lod  roligt  sin  bløde 
håndflade  glide  ned  ad  en  af 
stammerne.  Den  gyldenrøde 
harpiks  klistrede til  hendes fin-
gre, og den øjensynligt harmløse 
væske  fik  en  ilning  til  at  løbe 
langs Griseldas rygrad.

“Træerne  bløder,”  mumlede 
hun, og ordene fremprovokerede 
en  række  fremmede  billeder  i 
hendes sind. Menneskehud, der 
var så brudt og arret som træer-
nes bark. Blod, der flød som tyk 
harpiks fra åbne sår. En mangel 
på energi  til  at  handle,  ligesom 
træerne  umuligt  kunne  rive 
deres rødder op og agere på lige 
fod med mennesker.

Impulser fik Griselda til lang-
somt at bevæge sig bort fra det 
sårede  træ,  ud  mellem skovens 
ru søjler og ind blandt skygger-
ne.  Hun  standsede,  da  hendes 
skosnuder rørte noget fremmed, 
og fornemmelsen af væde under 
skosålerne fik hende til at kigge 
ned.

Den  unge  kvinde  sansede 
ikke  lyden  af  knækkede  grene 
og  tunge,  hurtige  skridt  mod 
skovbunden.  Hendes  ører  var 
døve for den dårligt artikulerede 
mandsstemme bag sig, hvis hef-
tige ordvalg afslørede, at Grisel-
da  nu  var  reduceret  fra  frøken 
under opsyn til undvegen krimi-
nel.

Det eneste, hun registrerede, 
var det maltrakterede lig for sine 
fødder.  

Jeg  må  have  set  skræmmende 
ud.  Paralyseret  og  med  et  næ-
sten  manisk  udtryk  i  ansigtet  

havde  jeg  slået  rødder  i  jorden 
og stirrede på et dødt legeme. En 
menneskekrop,  der  var  reduce-
ret  til  et  stykke  flået  kød,  som 
havde løver efterladt et halvspist 
måltid. Jeg fandt på ingen måde 
synet  afskyvækkende.  Måske 
var  det  på  grund  af  Magi,  der  
stadig  ulmede i  mig.  Når  Magi  
viser  mig  verden  gennem  sine 
øjne,  er  både liv  og  død  vidun-
derligt smukke. Og på en måde 
indeholdt synet foran mig begge 
elementer,  for  ansigtet  var  in-
takt.  Ansigtet  repræsenterede 
den levende mand, der havde ek-
sisteret. Lod man synet af hans 
ødelagte krop vige for  hans an-
sigt,  blev døden erstattet  af  sin  
tvilling  –  søvnen.  For  ansigtet, 
med furer og panderynken over 
de  lukkede  øjne  udtrykte  livets 
bakkede  landskab.  Måske  var 
det voldsomme syn årsag til,  at  
jeg  for  en  kort  stund  lod  Magi 
overtage  styringen  over  min 
krop.  Jeg  kan  i  hvert  fald  ikke 
finde nogen anden forklaring på,  
hvorfor  jeg  bøjede  mig  ned  og 
kort  berørte  den  døde  mands 
pande. Den kolde følelse er sta-
dig let at genkalde sig. I det før-
ste sekund var  det  som at  røre 
ved  marmor.  Det  første  sekund 
inden  den  velkendte  fornem-
melse af Magi, der brød ud gen-
nem min krops hylster, overvæl-
dede  mig.  Magi,  der  pulserede 
fra min hånd og flød ind gennem 
ligets pande – eller flød magien i  
lige så høj grad fra ham til mig?

Vagten  Braktoft  var  et  forstyr-
rende  element.  Jeg  hørte  ham 
tømme sin mavesæk bag mig, og 
i det øjeblik fik mine forstærke-
de sanser mig til at hade ham af 
hele  mit  væsen.  Hans  reaktion 
var menneskelig, og når jeg tæn-
ker tilbage,  var den langt  mere 
naturlig end min egen. Ikke de-
sto mindre følte jeg i det øjeblik 
større afsky for ham end den op-
sprættede,  røde  krop  i  den 
blodtilsølede skovbund. Jeg kun-
ne mærke, hvordan det gibbede i 
Magi  efter  at  udlade  sin  kræft 
mod ham. I bitre øjeblikke tæn-
ker jeg, at hun må lade sin ener-
gi på samme måde, som vi men-
nesker må lade vandet, og jeg fø-
ler  mig  forbandet  for  at  være 

hendes personlige latrin. 
Nej, jeg gjorde ikke skade på 

Braktoft.  Jeg ved ikke, hvordan 
det lykkedes mig,  men hvis  jeg 
virkelig  vil,  kan  jeg  åbenbart 
vælge at holde Magi indespærret 
i  mig  selv.  Jeg  ville  ønske,  jeg 
havde været  klar  over  det  tidli-
gere. Til gengæld er jeg ikke sik-
ker på,  at Magi ville have ladet 
mig  overleve  min  egen  mod-
stand flere  gange.  Jeg glemmer 
aldrig  følelsen  af  hendes  bræn-
dende raseri i mine blodårer. Fø-
lelsen af at blive kogt indefra. 

Kære,  ukendte  læser.  Jeg  ved 
ikke, hvorfor jeg bliver ved med 
at skrive til dig, for alt det blæk, 
pennen har formet til bogstaver, 
ender som føde for flammerne. I 
modsætning  til  de  fleste  andre, 
tror jeg ikke på ilddæmoner. Og 
da  slet  ikke  de  litterære  af 
slagsen.  Derfor  må  konklusion 
være, at du, min læser, ikke eksi-
sterer, og at ord skrevet i fangen-
skab er dømt til samme skæbne 
som den evigt indespærrede. At 
smuldre til aske i ensomhed. 

Hvordan  liget  var  endt  i  skov-
bunden,  var  et  spørgsmål,  der 
ikke umiddelbart  lod sig besva-
re. Da Braktoft endelig var kom-
met  til  sig  selv,  greb han hård-
hændet  fat  i  Griseldas  arm  og 
trak hende tilbage mod Arresten. 
Væk var facaden af gode mane-
rer,  der lagde et tyndt slør over 
det faktum, at de civiliserede da-
mer ikke var andet  end forbry-
dere. Det var tydeligt, at det ikke 
kun  var  den  kendsgerning,  at 
Griselda var stukket af,  der på-
virkede  vagten,  men  derimod 
også den scene,  han lige havde 
været  vidne  til.  Som  hun  be-
vægede sig længere væk fra ger-
ningsstedet,  kunne  Griselda 
mærke Magi trække sig tilbage, 
og hendes eget sind overtog igen 
styringen.  Hun  betragtede  den 
hånd,  der  havde  berørt  ligets 
pande.  Ikke den  mindste  dråbe 
blod  var  at  finde,  og  alligevel 
tørrede hun den uvilkårligt  af  i 
sit skørt.

Før  Griselda  vidste  af  det, 
havde  Braktoft  trukket  hende 
med sig ind på bestyrerens kon-
tor. Vagten havde tydeligvis ikke 
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overvejet,  at  han  burde  følge 
Griselda til  sit  kammer  snarere 
end  med  ind  på  kontoret.  Han 
begyndte hektisk at forklare be-
styreren om hændelsen i skoven. 
Det  næsten  hysteriske  tonefald 
fik Griselda til at spekulere over, 
hvem der mon havde ansat ham 
til at være vagt på en arrest for 
kvinder,  der  enten  var  mentalt 
forstyrrede, kriminelle eller beg-
ge ting på én gang. Måske den 
samme  person,  der  havde 
udtænkt logikken i at skræmme 
kvinderne fra vid og sans blandt 
skovens mørke væsener. ”Må jeg 
høre Deres version af historien, 
frøken  Lemonius?”  Det  gav  et 
gib  af  overraskelse  i  Griselda 
over at blive tiltalt af den aldren-
de bestyrer.

“Min  version?”  gentog  hun 
forundret.  Bestyreren  samlede 
de krogede hænder og nikkede 
opfordrende.

“Hr.  Braktoft  har  netop  be-
skrevet  Deres  pludselige  flugt 
ned ad en  skovsti,  fundet  af  et 
maltrakteret  lig  og  Deres  mis-
tænkelige optræden i forhold til 
førnævnte.”

Griselda stirrede et øjeblik på 
bestyreren og blinkede en gang 
med  øjnene,  før  hun  vendte  et 
hastigt blik mod Braktoft. Noget 
mørkt  og  håbløst  gled  gennem 
hendes krop. Ikke desto mindre 
var  Griselda  klar  over,  at  det 
ikke var tidspunktet at tabe fat-
ningen.

“Det var  Magi,”  svarede hun 
roligt  bestyrerens  blege  øjne. 
Han hævede et øjenbryn.

“Den samme Magi, De tidlige-
re har omtalt?”

Griselda nikkede fattet.
“Hun  viste  mig  vej  til  liget. 

Hun førte mine ben af sted over 
skovstien.”

“Jeg  så  Dem røre ved  man-
dens ansigt!” udbrød Braktoft. 

“Stemmer  det,  frøken Lemo-
nius?” spurgte bestyreren. 

“Ja.  Magi  fik  mig  til  at  bøje 
mig og røre ved mandens pande, 
lige  som  jeg  fornemmede  til-
stedeværelsen af hr. Bræktoft … 
Åh, undskyld, jeg mener selvføl-
gelig hr.  Braktoft.”  Vagtens irri-
tation  ved  påmindelsen  om  sin 
reaktion  var  tydelig.  Griselda 
måtte holde et  smil  tilbage. Til-

skyndelsen til at smile forsvandt 
hurtigt, da bestyrerens øjenbryn 
gled i vejret.

“Jeg må minde Dem om, kære 
frøken  Lemonius,  at  indtil  dok-
tor  Nikbakht  finder  noget  mål-
bart bevis for eksistensen af den-
ne Magi, kan jeg ikke acceptere 
…  fænomenet  som  en  gyldig 
grund  for  Deres  handlinger.  Er 
De  klar  over,  hvilken  situation 
De  har  bragt  Dem  selv  i  ved 
Deres  adfærd  her  til  eftermid-
dag?”

Griselda  sørgede  for  ikke  at 
lade den kolde klump i sin mave 
komme til udtryk i sit ansigtsud-
tryk. Det lykkedes hende endda 
at fremtvinge et selvsikkert smil. 

“De  har  misforstået  den 
grundlæggende  omstændighed, 
at jeg ikke selv har bragt mig i 
denne  situation,”  svarede  hun. 
Bestyrerens  rolige  tonefald 
afspejlede Griseldas eget.

“Hvis De fremturer i en teori 
uden  beviser,  vil  diskussionen 
om denne Magis eksistens i den 
nærmeste fremtid blive overladt 
til  en domstol.  Jeg nærer ingen 
tvivl om, at en sådan retssag kan 
få svært ubehagelige konsekven-
ser for Dem selv, frøken Lemoni-
us.”

Griselda  mærkede  en  strøm 
af  energi  løbe  fra  fødderne  til 
fingerspidserne. 

“Mit eneste mål er at blotlæg-
ge sandheden,” svarede hun. 
 
Jeg kan høre hende banke inde 
ved  siden  af.  Væggene  mellem 
vores værelser kunne ligeså godt 
være af glas, for lyden får mig til  
at  se,  at  hun  banker  hovedet 
mod væggen i  en gentagen ryt-
me.  En  gang  imellem  kan  jeg 
høre et støn af smerte, og Brak-
toft er da også kommet forbi for  
at se, hvad der foregår. Mon hun 
bløder  endnu?  Dump,  dump, 
dump som var en tømrer i gang 
med at hamre væggen sammen. 
Lige nu er kvinden, der bor ved 
siden  af  mig,  ved  at  hamre  sit  
hoved fra hinanden, så hun ikke 
behøver at forholde sig til virke-
ligheden. Astrid Halling,  hedder 
hun. Det siges, at hun er her, for-
di  hun opfandt en maskine, der  
udskifter  menneskehjerner  med 
kyllingehjerner.  Den brugte hun 

(efter  sigende)  på  sin  mand.  
Hvilken  slags  hjerne,  han  star-
tede  med,  fortæller  historien 
ikke.  Desværre  er  hun  endnu 
ikke i min oplyste situation, jeg,  
der er klar over, at skovens væ-
sener blot er fantasi,  så jeg ved  
ikke, om det er gruen for skoven 
eller  for  sine  fremtidsudsigter,  
der driver hende til at hamre sig  
selv  til  bevidstløshed.  Måske,  
ukendte, usynlige læser, er disse 
breve skabt til det helt modsatte  
formål. Med dem hamrer jeg be-
vidstheden fast til min indre pan-
deskal. Jeg kan dermed blive ved 
mine fulde fem, mens jeg erklæ-
rer Magis eksistens for alle, der  
har  blot  en  smule  sund  fornuft  
tilbage.

Griselda lagde pennen fra  sig  i 
samme  øjeblik,  som  stilheden 
sænkede sig i naboværelset. Var 
det endelig lykkes Astrid Halling 
at  banke  sig  selv  til  bevidstløs-
hed?  Griselda  rejste  sig  fra  sin 
plads  ved  skrivebordet.  Månen 
stod højt på himlen og jo længe-
re  væk,  Griselda  trådte  fra  ild-
stedet  orange  hede,  jo  koldere 
blev  det  lysskær,  der  faldt  på 
hendes blege pande.

Synet  af  månen  sendte  en 
kold  flamme  gennem  Griseldas 
krop,  og  hun  kunne  mærke 
Magis tilstedeværelse.

“Har du ikke snart tænkt dig 
at gøre noget ved det?”

Med en hurtig bevægelse dre-
jede  Griselda  rundt  på  hælen. 
Ved  synet  af  manden  i  hjørnet 
stivnede  hun  som  den  kolde 
marmorstøtte,  månelyset  fik 
hende  til  at  ligne.  Hans  ansigt 
var  ligeså  blegt  som  i  skoven, 
men en bred hætte skyggelagde 
mange af de ansigtstræk, Grisel-
da én gang før havde betragtet. 
Griseldas første indskydelse var 
taknemmelighed  for  mandens 
lange kappe, der dækkede hans 
dødelige  skavanker.  Indsky-
delsen  blev  hurtigt  og  hånligt 
forkastet af den næste, strålekla-
re indsigt.

“Du  er  død!”  konkluderede 
hun. 

“Hvordan kan  jeg  være død, 
når  jeg  står  her,  lyslevende,  og 
taler til dig?” 

Griselda rynkede brynene og 
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kom med et lille suk, som prøve-
de hun endnu engang at forklare 
sagens  rette  sammenhæng  for 
den tungnemme Nikbahkt.

“Jeg  synes,  jeg  har  gjort  en 
indsats for at holde fast på min 
forstand,  og alligevel  bilder  mit 
sind mig ind, at jeg står og taler 
med en død mand.”

Omtalte mand rystede kort på 
hovedet og slog kappen til side. 
Hans overkrop var bar og uden 
antydningen af det  maltraktere-
de kød, Griselda havde set i sko-
ven. På trods af det næsten syge-
lige  skær,  månen  kastede  på 
hans hud, så han tværtimod ual-
mindeligt sund ud.

“Ligner jeg en død?”
Griselda  rynkede  brynene, 

men for en gangs skyld var der 
ingen ord, der meldte deres an-
komst.  Hun bed sig i læben, en 
vane, hun ellers for længst hav-
de vænnet sig af med, mens hun 
overvejede,  hvem  der  kunne 
tænkes at have ‘krydret’ hendes 
mad  lidt  rigeligt.  Hverken  Nik-
bahkt eller Braktoft brød sig om 
hende,  sidstnævnte  måske  med 
god grund. Griselda havde hørt, 
at visse giftstoffer fremprovoke-
rede  vrangforestillinger,  før  de 
for altid ødelagde kroppen.

Manden lod igen kappen ind-
hylle sig i en sort skygge. 

“Som sagt: Har du ikke tænkt 
dig at gøre noget ved det?”

Griselda  løftede  blikket  mod 
den fremmede og glemte helt at 
sende  ham  det  honningsøde 
smil,  hun  reserverede  til  folk, 
der gik hende på nerverne. Den-
ne mand var et produkt af hen-
des eget sind, og var der noget, 
Griselda afskyede, var det mang-
lende kontrol over sig selv og sit 
liv.

“Gøre  noget  ved  hvad?” 
spurgte hun, og manden slog ud 
med  hænderne  og  lod  blikket 
glide rundt langs væggene. 

“Ved dette sted! Du fortjener 
bedre  end at  være indespærret, 
og  det  ved  jeg,  du selv  er  klar 
over.”

Griselda  lukkede  øjnene  et 
øjeblik.  Hvornår mon giften for 
alvor  ville  sætte  ind?  Hvornår 
mon hun ville  falde  død om på 
stedet  for?  Hun  åbnede  øjnene 
igen og betragtede manden for-

an  sig.  Han  så  afventende  på 
hende, og Griselda følte sig nødt 
til at sige noget.

“Du er ikke en del af min fan-
tasi, er du?”

Manden hævede et øjenbryn. 
“Det  er  et  godt  tegn,  at  du 

ikke stoler på nogens første ud-
sagn.  Ikke  desto  mindre  burde 
du  måske  lære  at  gemme  din 
mistænkelighed  og  bruge  den 
med omhu.”

Griselda  havde  svært  ved  at 
skabe  en  konkret  mening  af 
mandens  ord.  Hun  bed  blot 
mærke i,  at  tonefaldet  lød sært 
velkendt. 

“Hvad venter du på?” Manden 
trådte  langsomt  et  par  skridt 
frem mod Griselda,  men denne 
gang veg hun ikke tilbage. Den-
ne gang stod hun fast, som hav-
de  hun  rødder  så  forankrede 
som  træerne  uden  for  vinduet. 
Hun  lod  ikke  blikket  vige  fra 
hans, og intensiteten i hans øjne 
forplantede sig igennem hendes 
nerver. Selv ikke da han rakte ud 
for  at  gribe  Griseldas  hænder, 
veg hun tilbage, og gennem dis-
se hænder følte hun det velkend-
te brus af energi, hun kendte alt 
for godt. Griselda lagde nakken 
tilbage, og i takt med, at hun føl-
te huden brænde og blodet koge, 
lod  hun  en  hæs  lyd  slippe  ud 
gennem sine  læber.  En  lyd  der 
steg og udviklede sig til et skrig. 
Med skriget slap Griselda sit in-
dre kaos løs.  

Griselda,  nu skal du få svar på 
alle  dine breve. Breve, der ikke 
er  skrevet  forgæves.  Jeg  er  din 
læser,  usynlig,  ja,  men  betvivl 
ikke min eksistens. Hør på mig, 
Griselda, for det er kun gennem 
mig, at du kan vinde din frihed 
tilbage. Følg dit hjerte og stol på 
de, der kommer til dig.

Du vil aldrig blive bundet til jor-
den  med  lange  rødder,  for  du 
kan  svæve,  Griselda,  hvis  du 
slipper dig løs. Hvis du slipper os 
løs. Hver gang, de prøver at bin-
de  dig  fastere,  skal  du  kæmpe 
imod med fordoblet styrke.  

Høresansen  var  det  første,  der 
kom  til  hende.  Hurtige  skridt, 
rullen  af  hjul  over  gulvet  og 

stemmer,  der  talte  i  en  alvorlig 
tone. Det næste, Griselda sanse-
de, var en strammende fornem-
melse  om  armene.  Instinktivt 
prøvede hun at frigøre sig, mens 
panikken fik rig mulighed for at 
udfolde  sig  i  hendes  forvirrede 
sind. Hvor var hun? Hvad havde 
de gjort ved hende?

“Rolig  nu.”  Det  gav  et  gib  i 
Griselda,  da  en  hånd  lagde  sig 
på  skulderen  af  hende,  og  hun 
prøvede at åbne øjnene for at se, 
hvem  hun  havde  med  at  gøre. 
Det tog et par glip med øjnene, 
før et slør af tåge løftede sig, og 
hun klart og tydeligt kunne skel-
ne omgivelserne.

Kvinden foran hende smilede 
venligt. “Velkommen tilbage, frø-
ken  Lemonius.  Jeg  må  hellere 
løsne dem her.”

Hun rakte  en hånd ind  over 
Griselda og trak lidt i de stram-
me  lagner,  der  var  skyld  i  den 
unge  kvindes  tidligere  panik. 
Griselda følte sig øjeblikkeligt til 
grin.  Havde  hun  forventet  at 
vågne op i en spændetrøje? Nok 
skrev hun artikler, der mishage-
de  regeringen,  men  hun  havde 
vel  ikke  krydset  grænsen  mel-
lem kriminel og sindsforvirret?

Sygeplejersken  begyndte  at 
forklare, inden Griselda nåede at 
stille  spørgsmål.  “De  har  været 
med i en brand, frøken Lemoni-
us.  Vi  fandt  Dem  under  nogle 
nedstyrtede  brædder,  men  De 
blev hurtig taget i behandling, så 
der  er  ingen  brandskader.  De 
har været heldig nok til ikke at 
få andet end en forstuvet fod, en 
lille  hjernerystelse  og  en  hånd-
fuld blå mærker. De burde være 
på  toppen  igen  om en  måneds 
tid.”

Igen sendte den ældre kvinde 
hende  et  smil.  “Det  er  ikke  en 
ufarlig situation, De har været i. 
De må have en særlig  skytsen-
gel.”

Griselda  studsede  lidt.  Det 
med  skytsenglen  gav  en  vag 
genklang  i  hendes  sind,  men 
branden havde  hun ingen erin-
dring om.

Sygeplejersken  måtte  have 
bemærket hendes undrende an-
sigtsudtryk.  “Hjernerystelsen 
har  sikkert  gjort  Dem  ude  af 
stand til at huske branden. Bare 
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rolig,  det  skal  nok  komme  til-
bage til Dem efter et par dage.”

Om end det  skyldtes  hjerne-
rystelsen eller mentale eftervirk-
ninger  af  den  voldsomme ople-
velse, fandt Griselda det svært at 
samle tankerne. Hun gned sig i 
tindingen.

“De sagde, der ville gå en må-
ned, inden jeg er frisk?” spurgte 
hun endelig den rare sygeplejer-
ske,  der  stadig  betragtede  pa-
tienten.

Hun nikkede. “Ja. Det er vig-
tigt, De bliver i sengen og slap-
per af det næste stykke tid. Hvis 
De har lyst, kan jeg bringe Dem 
bøger, blæk og pergament.”

Griselda  sendte  hende  et 
smil, der for en gang skyld rum-
mede  både  taknemmelighed  og 
ægte varme. “Det må De meget 
gerne.”  Hvis  hun  i  det  mindste 
kunne  skrive,  gik  Griselda  ud 
fra,  at  tiden  ville  gå  hurtigere. 
Blot måtte hun finde en måde at 
tilintetgøre sine ord på, så snart 
de var prentet. 

“Sover  du  Griselda?  Det  havde 
jeg ikke forventet.”

Griselda blev vækket ved ly-
den af en lavmælt mandstemme. 
I mørket tog det hende lidt tid at 
få øje på en skikkelse for enden 
af  sengen.  Bagest  i  hendes 
hukommelses  støvede  afkroge 
rørte noget på sig, men Griselda 
var afgjort for træt til at prøve at 
gribe erindringen.

“Lad  mig  sove…”  kvækkede 
hun, vendte sig rundt og lukkede 
øjnene. Skridt over gulvet,  flag-
ren af en kappe. Griselda mær-
kede et let tag i sine skuldre.

“Den  går  ikke,”  insisterede 
den fremmede, stadig i et lavt to-
neleje.  Griselda  overvejede  at 
lade som om, hun igen var faldet 
i søvn, men bare fornemmelsen 
af den fremmedes ventende øjne 
på sig, gjorde det umuligt at spil-
le komedie. Hun lod igen øjenlå-
gene  glide  op  og  betragtede 
søvndrukkent manden foran sig. 
Dump, dump, dump… Hun hav-
de  skrevet  om  lydene  fra  fru 
Hallings værelse. Han havde stå-
et i skyggen og ventet. Han hav-
de taget hendes hænder… Ild.

“Dig,”  konstaterede  Griselda 
tørt.  Gennem  mørket  skimtede 

hun, at han trak mundvigen ud i 
den ene side. Det lignede næsten 
et smil.

“Hvem startede branden? Var 
det dig, mig eller Magi?” spurgte 
hun. 

“Os  alle,”  svarede  han kryp-
tisk.  “Jeg  havde  ikke  forventet, 
at du blot ville sove efter sådan 
en bedrift.”

Griselda fnøs.  “Efter  at  have 
forstuvet foden og fået en hjer-
nerystelse, ser jeg ikke det store 
mysterium  i  at  have  brug  for 
søvn.”

Manden  lagde  hovedet  på 
skrå. “Hvorfor sove den tid væk, 
du kan bruge på at føre din ger-
ning til dørs?”

Griselda  rynkede  brynene. 
“Jeg  startede  en  brand.  Der  er 
ikke noget at føre til dørs. Nu vil 
jeg gerne have min søvn, så jeg 
kan komme op af sygesengen så 
hurtigt som muligt.” 

“Har  du  aldrig  overvejet,  at 
Magis  kræfter  kan  gøre  dig  i 
stand  til  at  række  ud  over  en 
handlingslammet krop?”

Griselda  sukkede.  “Jeg  ved 
ikke, hvem du er,  eller hvordan 
det kan gå til, at du tror på Magi. 
Lige nu er jeg også ligeglad. Jeg 
ønsker bare at sove.”

Manden  hævede  øjenbryne-
ne. “Jeg troede, du var stærk nok 
til  kæmpe  for  din  frihed.  Men 
hvis  du hellere  vil  binde dig  til 
denne seng, passiv og rodfæstet, 
skal du for min skyld have lov til 
det.”

“Frøken Lemonius?” Griselda 
drejede uvilkårligt  hovedet mod 
sengen  til  venstre.  Hun  havde 
glemt,  at der lå andre patienter 
omkring hende. Stemmen kunne 
hun identificere  som tilhørende 
sin  nabo,  Astrid  Halling.  Fru 
Halling  måtte  også  være  kom-
met  til  skade  under  branden. 
“Hvem taler De med?”

Griselda  vendte  sig  mod  en-
den  af  sin  seng.  Manden  var 
smeltet bort i de skygger, han i 
så høj grad lignede.

Astrid  Halling havde  trukket 
sit hvide forhæng til side og be-
tragtede  Griselda.  Det  var  ikke 
så tit,  at Griselda Lemonius var 
mundlam,  men  blandingen  af 
træthed og hjernerystelse gjorde 
ordene  glatte  og  uhåndterlige 

som  ål.  “Jeg…”  begyndte  hun, 
men ved Griseldas tøven sendte 
Fru Halling hende et varmt smil.

“Det  er  i  orden.  Jeg  hører 
dem også nogle gange.”

Griselda hævede et øjenbryn i 
undren. “Hører hvem?”

Fru  Halling  sendte  et  blik 
rundt omkring sig, som var væ-
relset  fyldt  med  usynlige  væse-
ner. “Stemmerne.”

Den  anden  kvinde  var  tyde-
ligvis ikke rigtig klog. Det tog et 
par  akavede  sekunder,  før  Gri-
selda fandt på noget at sige.  

“Er De her også på grund af 
branden?”  spurgte  hun  endelig, 
ivrig efter at lade samtalen tage 
en  stor  drejning  rundt  om  alt, 
hvad  der  berørte  emner  som 
‘stemmer’ og ‘usynlige mænd’.

“Ja,” svarede Fru Halling. “Jeg 
husker blot, at et stort stød send-
te  mig  direkte  ind  bagvæggen, 
lige som jeg var i gang med at…” 
Hun  sænkede  konspiratorisk 
stemmen og lænede sig tættere 
mod  Griseldas  seng.  “Lige  som 
jeg var i gang med at banke mig 
vej gennem nogle løse brædder i 
væggen ud til skoven.” Griselda 
spærrede  uvilkårligt  øjnene  op. 
Astrid Halling havde ikke prøvet 
at  slå sig selv  til  bevidstløshed, 
hun  havde  prøvet  at  finde  en 
flugtvej.

“Er  De  ikke  bange  for  sko-
ven?” spurgte hun overrasket.

Astrid sendte hende et skævt 
smil. “Er De?”

Jeg er ikke længere sikker på, du 
er så udflydende og substansløs,  
kære læser, for jeg tror, jeg hørte 
dig forleden. Du talte til mig, op-
fordrede mig  til  at  stole  på  de,  
der kom til mig. Og du har ret.  
Astrid er en stærk kvinde. Mulig-
vis hører hun stemmer, men det  
må være den slags, der kommer 
med gode idéer snarere end tvin-
ger hende til at udføre de dårli-
ge.  Jeg  ser  tydeligt,  at  hendes 
spirende sindsforvirring kommer 
fra dette sted,  og at årsagen til  
hendes  anbringelse  her  er  den 
samme som min. Hun lader sine 
tanker  dreje  frit  uden  at  tage 
hensyn til samfundets normer.

Løsgængere er farlige for fælles-
skabet. Løsgængere er i fare. 
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Det ser han. Han kommer til mig 
ofte, han beder mig om at hand-
le.  Men  hvad ved  han  om min 
fastlåste situation, han, som bur-
de være død og nu blot består af  
skygger?  Hvem er  han?  Jeg  vil  
ikke  tillade  mig  den  tanke,  at  
han er et magisk væsen, for jeg  
tror  på  Magi.  Magi  trækker  i  
mig,  Magi  dominerer  mig  og 
lader mig ikke et sekund betvivle  
sin eksistens. Han kender hende,  
mon hun kender ham?

“Hvad skriver du?”
Griselda udstødte et lille gisp 

af overraskelse, men hun nåede 
ikke at tilintetgøre pergamentet, 
før han havde grebet det og fulg-
te  ordene  med  øjnene.  Skyg-
gemanden, som hun havde døbt 
ham,  hævede  øjenbrynene  og 
rakte pergamentet tilbage til Gri-
selda. Hun sendte ham et isnen-
de smil.  “Har du aldrig  lært,  at 
det  er  uhøfligt  at  læse  andre 
menneskers breve?”

“Breve, frøken Griselda, er of-
test noget, man skriver til nogen. 
Jeg kan ikke  se  noget  navn på 
din modtager. Da jeg er den før-
ste, der ser dig skrive dette, kan 
jeg jo passende overtage rollen. 
Du gør dig i  øvrigt  nogle inter-
essante iagttagelser.”

Griselda sukkede, men nåede 
ikke at komme med et passende 
svar, inden han fortsatte.

“Med Magis hjælp kan du få 
svar på dine spørgsmål. Føler du 
ingen  trang  til  at  udlade  den 
massive kraft, der bor i dig?” 

“Der  bor  ingen  kraft  i  mig. 
Magi låner mig sin styrke.” Gri-
selda  mødte  roligt  hans  sorte 
øjne,  og  hun  så  ham  ryste  på 
hovedet.

“Du tager fejl. Det er din egen 
energi,  dit  temperament  og din 
vilje  til  at  gå  efter  dit hoved  i 
stedet  for  at  følge  samfundet, 
der  gør  det  muligt  for  Magi  at 
sende sine kræfter gennem dig. 
Det er derfor, hun har valgt dig.”

“Hvorfra ved du så meget om 
Magi?” spurgte Griselda.

“Fordi jeg er hendes budbrin-
ger,”  svarede  Skyggemanden. 
“Derfor ved jeg også, at hvis du 
ikke  handler,  får  det  alvorlige 
konsekvenser  for  din  kære  ve-
ninde.” Han gjorde et kast med 

hovedet mod Astrids seng. “Hen-
des dom bliver snart afgjort.  Et 
klogt hoved som du har nok ind-
set,  at  hjerneombytningsmaski-
nen er en myte. Men at hun gjor-
de  dødelig  skade  på  sin  æg-
temand, er den skære sandhed.”

Griselda  tog  en  dyb  indån-
ding,  og  kontrolleret  som  hun 
var, lykkedes det hende at afhol-
de sig fra at lyde febrilsk. “Men 
hvordan  vil  du  have,  at  jeg 
skal…”

Skyggemanden tog blot  hen-
des  hænder.  Griselda  følte  en 
intensitet, som blev hendes krop 
gennemløbet  af  elektricitet,  vi-
denskabsfolkenes  elskede kraft. 
For et øjeblik forsvandt alt i lys, 
og da Griselda igen var i  stand 
til at se, var Skyggemanden gået 
i ét med sine artsfæller. 

“Jeg  har  et  par  spørgsmål  til 
Dem, frøken Lemonius.”  Grisel-
da gengældte med knusende ro 
doktor Nikbahkts blik. På bedste 
doktor-vis havde han sat sin pin-
cenez langt ud på næsen og be-
tragtede hende nu undersøgende 
over brillekanten.

“Sig  frem,  hr.  doktor.  Jeg  er 
lydhør.”

“Har De den seneste tid  følt 
Dem  chikaneret  af  personalet 
her i Arresten?”

“Hvis De mener chikaneret i 
højere grad end den daglige chi-
kane,  hr.  Braktoft  udsætter  mig 
for med sit mangelfulde ordfor-
råd  og  sin  dårlige  artikulation, 
nej.”

Doktor  Nikbahkt  hævede 
øjenbrynene, men kom ikke med 
andet svar  end en hovedrysten. 
Når alt  kom til  alt,  tænkte Gri-
selda,  måtte  vel  også  han  lade 
sig irritere af Braktofts mangel-
fulde sprog.

“Har De på det seneste følt en 
voksende  modvilje  eller  ag-
gression mod personalet?”

Nu var det Griseldas tur til at 
løfte  et  øjenbryn.  “Ser  jeg  ag-
gressiv ud, doktor?”

Han sendte hende et opgiven-
de blik. “Mit indtryk af Dem er 
sagen  uvedkommende,  frøken 
Lemonius.  Hvis  De  vil  være  så 
venlig  at  besvare  mit 
spørgsmål?”

“Svaret er nej.” 
“En  modvilje  mod  omgivel-

serne?” fiskede doktoren. Grisel-
da  sendte  ham et  overbærende 
smil.

“Nej, jeg nyder at være afskå-
ret  fra  at  udbrede  mine  viden-
skabelige teorier og desuden bli-
ve  holdt  indespærret  langt  fra 
mit hjem.”

“Jeg vil bede Dem om at være 
seriøs,  frøken  Lemonius,”  be-
mærkede doktoren tørt. “Denne 
modvilje  er  altså  baseret  på en 
følelse  af  uretfærdighed  over 
Deres situation?”

“Det kan De tro,” svarede Gri-
selda i en gravalvorlig tone, idet 
hun  forbarmede  sig  over  den 
stakkels  doktor.  Han  burde  vel 
også have lidt spillerum.

“De  mener  altså,  at  samfun-
det  har  dømt  Dem  forkert?” 
spurgte  doktoren,  der  åbenbart 
havde fået nyt mod.

“Det har jeg aldrig sagt…” be-
gyndte Griselda, men blev, mod 
forventning,  afbrudt  af  en  nu 
næsten  ivrig  doktor.  Griselda 
havde  aldrig  troet,  hun  skulle 
møde et mere gråt, støvet og tørt 
menneske  end  Nikbahkt.  Dog 
var  hun  ikke  sikker  på,  foran-
dringen til ivrig detektiv klædte 
ham bedre.

“Men  de  mener,  at  De,  på 
trods  af  at  have  skrevet  sam-
funds-  og  fællesskabsskadelige 
artikler,  ikke burde  være idømt 
straf?”

“Jeg har aldrig skrevet noget, 
der er direkte skadeligt for hver-
ken  samfundet  eller  fællesska-
bet.  Jeg  forsøger  blot  at  oplyse 
folk om sandheden.”

Nikbahkt skriblede hurtigt og 
energisk noget ned i en lille, læ-
derindbunden  notesbog.  “Til 
sidst  vil  jeg  gerne  høre  Deres 
ærlige svar på, om De forårsage-
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de branden for tre uger siden?”
Griselda  vidste  ikke  noget 

bedre, end når folk selv stillede 
spørgsmål, der gjorde det muligt 
at  vige  uden  om  det  eftertrag-
tede svar. Griselda var langt fra 
årsag – hun var blot redskab for 
Magis vilje.

Hun  prøvede  at  lade  være 
med at se tilfreds ud, mens hun 
formulerede ordet “Nej”.

“Var  han  hård  ved dig?”  Astrid 
betragtede hende over afstanden 
mellem  deres  senge.  Fornem-
melsen af  Astrids  varme energi 
mindede  Griselda  om  nogen, 
hun kendte – måske hendes for 
længst afdøde mor?

Griselda  rystede  på  hovedet. 
“Nej.  Jeg  snoede  mig  uden  om 
de  svar,  han  gerne  ville  have.” 
Inden Griselda nåede at uddybe, 
tog Astrid hul på et nyt emne. 

“Når  lægerne  dømmer  mig 
rask, er det ikke sikkert, jeg skal 
være her meget længere,” sagde 
hun. Griselda sendte hende et si-
deblik.  “Min sag skal for retten 
snart, og for at være helt ærlig, 
tror  jeg  ikke,  jeg  slipper  derfra 
med en lovede fremtid…”

Griselda  afbrød  den  ældre 
kvinde. Havde hun været i stand 
til  at  rejse  sig  fra  sin  seng  og 
tage  venindens  hænder,  havde 
hun gjort det. Men mellem de to 
kvinder  havde  ord  indtil  videre 
gjort det  ud for alle de opmun-
trende kram, som to i en håbløs 
situation har behov for at give og 
modtage.

“Jeg ved det,” sagde Griselda 
blot, og først efter, at ordene var 
sluppet ud af hendes mund, kom 
hun i tanke om, at de nødvendig-
vis  måtte  lede  til  afsløringer. 
Men når alt kom til, havde Skyg-
gemanden så ikke allerede fået 
Griselda til at tage et valg?

Astrid  spærrede  øjnene  op. 
“Hvem  har  fortalt  dig  det?” 
spurgte hun som forventet.

Griselda  smilede.  “Du  har 
hørt mig tale med ham hver af-
ten.  Har  jeg  nogensinde  fortalt 
dig om Magi, Astrid?”

I samme øjeblik gik dørene til 
hospitalsfløjen  op,  og  vagten 
Braktoft bevægede sig med stål-
satte skridt mod Griseldas seng.

“Griselda  Lemonius,”  hilste 

han, og til sin stigende uro syn-
tes  Griselda  at  kunne  spore  en 
tilfredshed i hans ansigt.

“Er  De  kommet  for  at  stille 
blomster ved min seng og ønske 
mig god  bedring,  hr.  Braktoft?” 
spurgte Griselda. På trods af de 
kandiserede  ord,  bevægede  en 
kulde  sig  gennem  hendes  krop 
og rykkede ubehageligt i hendes 
mavesæk.

“De  er  under  anklage  for 
mordbrand.  Jeg  er  kommet  for 
at transportere Dem til en sikre-
re  forvaring,  indtil  Deres  sag 
kommer for en domstol.”

Griseldas smil  stivnede.  Ikke 
nu. Ikke når hun var så tæt på at 
redde  både  sig  selv  og  Astrid. 
Den  forhadte  vagt  voksede  sig 
stor  og altdominerende for  Gri-
seldas blik. Hun væmmedes ved 
hans  stensind,  udhugget  af  re-
geringen,  der ikke tålte de,  der 
tænkte  anderledes  end  fælles-
skabet. De, som ikke nødvendig-
vis havde positive ting at sige om 
enheden.  Hun  væmmedes  ved 
hans  manglende kontakt  til  na-
turen.  Skoven,  hvor  mennesket 
engang havde søgt ly og tilflugt, 
var  blevet  en  trussel  i  sig  selv. 
Braktoft  repræsenterede  en  de-
genereret  menneskehed,  der 
havde ødelagt sig selv med tek-
nologiske opfindelser.

Griselda var ikke længere sik-
ker på, disse tanker blot var hen-
des egne, for velkendte, magiske 
impulser  gennemløb  hendes 
sind. “Det er din egen energi, dit  
temperament  og  din  vilje  til  at  
gå efter dit hoved i stedet for at 
følge samfundet, der gør det mu-
ligt for Magi at sende sine kræf-
ter gennem dig.” Griselda indså, 
at Skyggemanden havde ret. Det 
var gennem følelser, at Magi fik 
næring, og denne nye viden gav 
Griselda  større  indflydelse  på 
Magis evner. Det eneste, der var 
nødvendigt,  var  en  lille  smule 
væmmelse,  en lille  smule  frygt, 
en lille smule desperation.

Intensiteten  fra  Skyggeman-
dens  øjne  og  varmen  fra  Astas 
blik blandede sig med energien i 
Griseldas blod.

Hun betragtede Braktoft  for-
an sig. I et kort sekund stod ver-
den stille.

Først da lod Griselda energi-

en brøle. 

Efter  alt  var blevet opløst  i  lys, 
syntes der at gå en rum tid, før 
Griselda igen kunne åbne øjnene 
og betragte verden omkring sig. 
Hun lå på en briks. Hendes arme 
og fødder var fastspændte.  Gri-
selda  lod  panikslagent  hovedet 
dreje fra side til side i et forsøg 
på at tage sine lænker i øjesyn. 
Rummet,  hun befandt sig i,  var 
mørkelagt,  så  det  eneste,  hun 
kunne skimte, var skikkelsen for 
enden af briksen.

“Du må hellere forberede dig, 
Griselda,” sagde Skyggemanden. 
Selvom hans  stemme var  rolig, 
kunne  Griselda  spore  en  ilde-
varslende triumf hos ham.

“Forberede  mig  på  hvad?” 
Hun prøvede at få sin stemme til 
at  afspejle  Skyggemandens  ro, 
men  denne  gang  ville  utryghe-
den ikke lade sig tøjle.

“Forberede  dig  på  sandhe-
den.”  En  ny  skikkelse,  tættere 
ved hendes hovedgærde. Grisel-
da kunne knapt skelne kvindens 
ansigtstræk.

“Astrid?”
Veninden mødte hendes cho-

kerede  ansigtsudtryk  med  et 
smil. Et smil, der ikke indeholdt 
den betryggende varme,  Grisel-
da  så  desperat  havde  brug  for. 
Var det blot Griseldas nerver, der 
spillede hende et  pus,  eller  ud-
strålede  Astrid  et  lys?  Også 
Skyggemanden  syntes  at  træde 
tydeligere frem, end han plejede.

“Astrid,  hvad  er  der  sket?” 
spurgte  Griselda.  Hun  ville  øn-
ske,  hun  havde  haft  mulighed 
for at række hånden ud og røre 
sin  veninde  på  skulderen.  Ikke 
blot på grund af kontaktens be-
roligende  virkning,  men  også 
fordi, Griselda havde en pludse-
lig trang til at sikre sig, at venin-
den virkelig var til stede.

“Du har udført min vilje, Gri-
selda. Det er, hvad der er sket,” 
svarede Astrid.

“For det takker jeg dig,” sup-
plerede  Skyggemanden.  Grisel-
da  kiggede  fra  den  ene  til  den 
anden,  mens  tråde  af  informa-
tion  i  hendes  sind  begyndte  at 
røre på sig og samle sig til ind-
sigt.

“Ma…” begyndte Griselda, in-
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den et skarpt lys gennemflænse-
de rummet og blændede hende.

“Mine damer og herrer!”  be-
kendtgjorde  en  gennemtræn-
gende  røst  for  enden  af  det 
smertefulde lys.  Nogen skubbe-
de til Griseldas briks og rullede 
den længere ind i lyset.

“Lad mig præsentere,  Grisel-
da Lemonius!” Ekkoet af mange, 
klappende  hænder  fortalte  Gri-
selda,  at  hun  befandt  sig  i  en 
stor,  menneskefyldt  sal.  Lang-
somt  begyndte  hendes  øjne  at 
vænne sig til lyset, og hun bleg-
nede i panik ved synet af øjnene 
på sig. Damer og herrer i deres 
fine  klæder  var  placeret  i  et 
enormt auditorium, og alle hav-
de fokus  på hende og manden, 
der stod ved Griseldas side. Dok-
tor Nikbahkt. Han vendte sig og 
betragtede hende kort,  men det 
eneste, Griselda læste i hans an-
sigt,  var  den  samme,  professio-
nelle  indifference,  som når han 
foretog sine målinger.

“Frøken  Lemonius  er  vores 
seneste  eksperiment,”  fortsatte 
doktoren,  igen  med  ansigtet 
vendt mod sine mange tilhørere. 
“Hun er beviset på den degene-
ration,  vi  mennesker  har  på-
draget os.”

“Hjælp mig!” Griselda talte til 
Astrid, der stadig stod ved hen-
des hovedgærde. “Hjælp mig li-
gesom  jeg  prøvede  at  hjælpe 
dig.” Veninden smilede stadig og 
strøg hende kort over panden.

“Du har været en god pige og 
har  gjort  det,  du skulle.  Jeg  er 
stolt af dig,” svarede hun blot.

Griselda  vendte  sig  mod 
Skyggemanden.  “Hjælp  mig!” 
gentog hun.

Skyggemanden  rystede  på 
hovedet. “Du har jo regnet sam-
menhængen  ud,  kære  Griselda. 
Hvorfor så bede mig om hjælp? 
Efter  alle  de  år,  troede  jeg,  du 
kendte  mig.  Jeg  bruger  menne-
skene til at udføre min vilje. Jeg 
vil aldrig lade et menneske kom-
me før mine planer,  for  jeg be-
skytter naturen. Naturen er for-
udsætningen for liv.”

Griselda  følte  en  kulde  gen-
nemløbe sin krop, og hun vidste, 
hun aldrig igen skulle føle Magis 
berusende  og  altødelæggende 
hede gennemstrømme sit blod. 

“Mennesket  har  i  de seneste 
år haft en stærkt voksende tek-
nologi og industri, der har gjort 
det muligt for os at forme vores 
miljø.  Denne  magt  over  miljøet 
har  sat  den  naturlige  selektion 
ud af funktion og forårsaget, at 
syge gener er blevet videregivet. 
Gener, der har ført til den slags 
degenererede individer, I ser for-
an jer.” Doktor Nikbahkt gjorde 
en  håndbevægelse  mod  Grisel-
da. Det strejfede hende, at hun, 
iført hvid underkjole og med den 
viltre manke i uorden, var bille-
det på en indsat fra en sindssy-
geanstalt.  De  skal  ikke  få  mig. 
Det skal ikke lykkes dem at gøre 
mig  til  mindre,  end  jeg  er.  Det  
skal  ikke  lykkes dem at  omfor-
me og ydmyge mig. Griselda bed 
hårdt  kæberne  sammen,  mens 
hun prøvede at  holde ansigtet i 
beslutsomme  og  fornuftige  fol-
der. Hendes ansigt føltes som en 
klump dej, nogen havde æltet til 
en deform masse. Der var ingen 
her,  der  betragtede  hende  som 
en dame. De ønskede, hun skul-
le  være  deform og  forkert.  For 
første gang i sit liv følte Grisel-
da, at hun ikke havde viljestyrke 
nok til at påvirke andre menne-
skers opfattelse af sig.

“Hjælp  mig,  Magi”  hviskede 
hun  og  betragtede  Astrid  og 
Skyggemanden.  Jo  mere,  hun 
indså sandheden, jo mere smel-
tede illusionen om deres skikkel-
ser væk.
“Jeg har hjulpet dig til at hjæl-

pe  naturen,  Griselda.  Med  din 
hjælp vil  menneskene langt  om 
længe  indse  deres  fejltagelser. 
Jeg  lader  dem  forstå,  at  deres 
teknologiske udvikling ikke blot  
går  ud  over  naturen.  Med  dig 
som  eksempel,  lader  jeg  dem 
indse,  at  deres  videnskabelige 
udvikling  har  konsekvenser  for  
deres egen art. Først da vil de re-
agere.”

Astrid og Skyggemanden var 
nu blot en kraft, og stemmen lød 
så tæt ved Griseldas øre, at hun 
ikke var sikker på, om Magi nu 
talte igennem hendes sind.

“Med  hjælp  fra  skuespillere 
og  kulisser  er  det  lykkes  os  at 
skabe  et  miljø,  hvor  Griselda 
Lemonius’ genetiske og psykolo-
giske degeneration kunne kom-

me til udtryk. Som forventet har 
det vist sig, at hun er deformeret 
i en sådan grad, at hendes indre 
natur strider imod fællesskabet,” 
forklarede Nikbahkt.   “Hun har 
gentagende  gange  forsøgt  at 
nedbryde vores samfund ved at 
prøve at så tvivl og splid blandt 
os med sine usande teorier. Med 
magisk energi har hun dræbt en 
vagt ved navn Braktoft. Lemoni-
us  påstår  at  være  styret  af  en 
form for guddom, som hun kal-
der Magi. Som det er bevist, ek-
sisterer ingen guder. Det eneste, 
der eksisterer, er kræfter.”
“Hør  den  kære  doktor.  Jeg  

har serveret en smule af sandhe-
den for ham, nu tror han, han er  
alvidende. Sådan er mennesket!  
Engang var jeg selv og Den Høje  
Herre  beskyttere  af  henholdsvis  
natur og kultur. Det er ikke min-
dre end nogle hundrede år siden,  
menneskene  stadig  skar  alting 
ud i sort og hvidt ved at kalde os 
Gud og  Satan.  Nu er  de gået  i  
den anden grøft og har reduceret  
os til  partiløse kræfter. Ja, men-
nesket er tydeligvis en uoprette-
lig fejl fra Den Høje Herres side.”

Griselda  hørte  ikke  længere 
efter. Hun var flygtet til den dy-
beste afkrog af sit sind, hvor selv 
ikke Magi kunne nå hende. 

Jeg  troede,  jeg  havde  en  vilje. 
Jeg  troede,  jeg  havde mulighed 
for  at  påvirke  verden.  Er  det 
ikke det,  menneskene drømmer 
om? Er det ikke det, der er men-
neskets  evige  dilemma? På den 
ene side vil vi bestemme selv, på 
den  anden  side  frygter  vi  den 
anarkistiske  verden  mere  end 
noget  andet.  Derfor  tilbeder  vi 
guder.  Derfor  opfinder  vi  sam-
fund.

Nu ved jeg, at jeg, som træer-
ne, altid har haft dybe rødder, og 
at aktiv og fri handling blot er en 
illusion. Livet er et fængsel. Sko-
ven viser mig sandheden, for her 
er jeg spærret inde af de tusind-
vis af stammer, jeg i så høj grad 
ligner. Jeg har altid været lænket 
til  jorden  som  et  træ,  der  blot 
kan betragte livet glide forbi i en 
hurtig strøm. Min største frygt er 
min egen realitet, og derfor har 
disse ord blot en begrænset leve-
tid.
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Smølferne
Film, USA, 2011, 103 min.
Instruktion: Raja Gosnell
Medvirkende:  Hank  Azaria 
(Gargamel), Neil Patrick Harris 
(Patrick Winslow), Jayma Mays 
(Grace Winslow)

Den belgiske tegner Pierre Culli-
ford  (1928-1992),  der  tegnede 
under  pseudonymet  Peyo,  har 
skabt flere tegneserier, bl.a. Ben-
ny  Bomstærk,  Henrik  og  Hag-
bart  og  Smølferne. Smølferne 
optrådte første gang i Henrik og  
Hagbart-albummet “Den fortryl-
lede fløjte” i en birolle, men fik 
senere  deres  egen  serie.  Efter 
Peyos  død  har  andre  tegnere 
fortsat  at  tegne  smølferne.  Der 
er  også  i  1990’erne  produceret 
tegnefilm  om  smølferne.  Og 
nu er  der  så  kommet  en  spille-
film  med  smølferne.  Filmen  er 
rimelig trofast overfor smølferne 
som figurer, men de er efter min 
mening mere naive i filmen end i 
tegneserien. 

Filmen adskiller sig fra tegne-
serien i hvert fald i et henseen-
de. Smølferne bor i tegneserien i 
et  fjernt  sted,  Det  glemte  land, 
som  er  besværligt  at  rejse  til, 
men er dog et konkret sted og en 
del af verden. Man kan i Henrik 
og  Hagbart-albummet  “Det 
glemte land” læse om deres be-
sværlige  rejse  til  smølfernes 
land.  Og  den  verden  smølferne 
er en del af, er Henrik og Hag-
barts,  der  er  en  karikeret  mid-

delalder, hvor trolddom og magi 
er en del af verden. 

I  filmen  er  smølfernes  land 
ikke en rigtig del af verden, men 
fuldstændig  afsondret  fra  den. 
Smølferne  kommer  til  verden 
gennem  en  portal  eller  vortex 
som åbner sig i et vandfald som 
de kommer til  ved en tilfældig-
hed, da de bliver jaget af deres 
ærkefjende  Gargamel.  Og  når 
portalen lukker sig, kan de ikke 
vende tilbage.

I  filmen  kommer  smølferne 
så  til  nutidens  New  York  City. 
Handlingen  i  filmen  er  enkel. 
Smølfernes  ærkefjende,  trold-
manden Gargamel, og hans tro-
faste  kat  Azrael  er  ude  efter 
dem.  Han  vil  bruge  dem  til  at 
producere et magisk ekstrakt, så 
han kan forstærke sine magiske 
kræfter.  Smølferne  har  et  pro-
blem, da de skal bruge magi for 
at  åbne portalen igen,  eftersom 
magi som bekendt ikke er så na-
turlig i New York City. De støder 
på reklamemanden Patrick Win-
slow,  der  så  hjælper  dem.   Re-
sten af filmen går ud på finde en 
løsning  til  at  åbne  portalen,  så 
smølferne  kan  vende  tilbage  til 
deres land. Hvordan det går,  vil 
jeg ikke afsløre her.

Ligesom i kunsten i det 20 år-
hundrede (blandt andre Jackson 
Pollock  med  hans  action  pain-
ting og William Bourroughs med 
hans ‘cut up’ teknik),  spiller til-
fældigheden i skikkelse af Klod-
sesmølf en stor rolle i filmen og 
driver  handlingen fremad.  Kon-
trolleret indgriben i verden som 
magi kontra tilfældighedens rol-
le  spiller  en  central  rolle  i  fil-
men.

Humoren i filmen svinger fra 
det irriterende fjollede til ganske 
gode  ideer  som  er  morsomme. 
Eksempel  på gode ideer  er  når 
smølferne lander på taget af en 
taxa, hvor der er en reklame for 
The Blue Man Group. Eller når 
de er i en legetøjsbutik og Smøl-
fine ser nogle legetøjs-enhjørnin-
ger og udbryder: Nå, det var dér 
alle enhjørningerne blev af.

Beskrivelsen af  reklameman-
dens arbejdsliv er for fjollet,  og 
Hank Azaria,  der spiller Garga-
mel, overspiller alt for meget. In-
struktøren Raja Gosnell har for-
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søgt at lave en film som børn og 
voksne  kan  se  sammen  ved  at 
handlingen  foregår  i  nutidens 
New York i stedet for middelal-
deren,  og  resultatet  er  ganske 
godt efter min mening. 

Karakter: 6 ud af 10
Jóannes á Stykki

Make-Out with 
Violence
Film, USA, 2008, 105 min.
Instr.: Deagol Brothers
Medv.: Erik Lehning, Cody De-
Vos, Leah High, Brett Miller
På DVD fra Another World En-
tertainment, 2011

Den er ikke nem, den unge kær-
lighed. Patrick har kastet sin på 
Wendy,  men  hun  ser  ham  kun 
som en ven og vil  hellere  have 
den  mere  rå  Brian.  Patricks 
aparte tvillingebror (med det for 
en  dreng  lige  så  aparte  navn) 
Carol  sværmer  for  Wendys  ve-
ninde  Addy,  som  til  gengæld 
snarere  fatter  interesse  for  Bri-
an. Imens forsøger Anne Haran 
til stadighed og altid lige forgæ-
ves at kapre Carol. Rody er tilsy-
neladende for cool til at tage del 
i cirkuset, og så er der Patrick og 
Carols lillebror og historiens for-
tæller,  Beetle,  der  er  tilpas  ung 
til at ryste på hovedet af det hele 
fra en sikker afstand.

For at  gøre  hele  kærligheds-
bøvlet  ekstra  kompliceret  og 

vanvittigt, går Wendy hen og for-
svinder for aldrig mere at  blive 
set i live.  Efter længere tid ind-
stilles  eftersøgningen,  og  der 
holdes  en symbolsk begravelse, 
så de efterladte kan komme vi-
dere. Alle i det lille lokalsamfund 
er på hver deres måde berørte af 
sagen og tackler den forskelligt, 
og der er bestemt dem, som har 
sværere  end  andre  ved  at  lade 
Wendy hvile i fred.

Efter  Wendys  begravelse  fin-
der Cody og Beetle til deres for-
skrækkelse den forsvundne pige 
bundet fast mellem et par træer i 
et nærliggende buskads. Hun er 
hverken  død  eller  levende,  og 
rådvilde  smugler  de  to  brødre 
hende  i  ly  af  nattens  mulm og 
mørke  hjem i  en  sovepose.  Da 
fundet går op for Patrick, udvik-
ler han hurtigt en lidet sund be-
sættelse  af zombie-Wendy.  Kun-
ne hun ikke blive hans i live, kan 
hun i det mindste blive det i  … 
hvad hun så er nu.  Han passer 
hund  og  hus  for  Rody,  der  er 
taget bort en tid for at få Wendys 
død på afstand, og udnytter det-
te til at arrangere et opholdssted, 
hvor  de  tre  brødre  kan  pleje 
Wendy, uden andre opdager det.

Hans  største  problem  er  nu 
ikke længere at få kvinden i sit 
liv, men at undgå hun slipper fri 
og æder ham!

Alle  disse  unge  kærligheds-
kvaler  mellem både de levende 
og en enkelt levende død er der 
blevet en skæv og begavet indie-
film  ud  af.  En  film  om,  hvor 
svært det kan være at finde hin-
anden, men især om hvor svært 
det  kan være at  håndtere  sorg, 
give  slip  og  komme  videre.  At 
begrave de døde og lade dem lig-
ge, så at sige. Resultatet, om end 
ikke  udelt  vellykket,  er  inter-
essant og langt hen ad vejen un-
derholdende.

Trods  sin  bund  af  vemodig-
hed, godt hjulpet på vej af Beetle 
som fortæller (og endnu for ung 
til at tage del i kærlighedsræset, 
hvilket  giver  ham et  vist  køligt 
overblik),  har filmen en del un-
derspillet  morsomme  øjeblikke. 
Ikke mindst den herligt akavede 
Carol  med  det  store  hjerte  og 
den knap så store forstand er ga-
rant for disse, som da Anne Ha-

ran  håbefuldt  inviterer  ham på 
middag hos sin familie og han så 
selv  medbringer  en  milkshake, 
som han sidder  og drikker  ved 
bordet. Eller da Patrick og Carol 
fodrer  Wendy  med  en  levende 
rotte, som fortæres på svinsk og 
blodig vis  efterfulgt  af  en bøvs, 
og Patrick tydeligt frastødt, men 
også påfaldende tørt, kommente-
rer: “That is so gross …”
Make-Out with Violence er en 

zombiefilm med både hjerne og 
hjerte  –  altså  billedligt  talt.  Og 
netop  sidstnævnte  er  både  fil-
mens styrke og svaghed. Zombi-
en  udgør  skam  en  interessant 
metafor, men den får bare aldrig 
rigtig yderligere berettigelse i hi-
storien end sin symbolværdi. Af 
samme  grund  går  filmen  trods 
en  række  gode  tiltag  og  sjove 
indslag i sidste ende hen og bli-
ver lidt  lang i  spyttet.  Når man 
har smidt en zombiefilm i afspil-
leren,  skal  den  hovedsagelige 
spilletid  nødig  være  opfyldt  af 
akavede  finurligheder,  håbløse 
forelskelser og klemte følelser.

Det  er  ærgerligt,  når  genren 
nu rummer rigeligt med eksemp-
ler på levende døde, der fint for-
mår at balancere mellem allego-
rier  og  zombieudfoldelser.  Ville 
Deagol-brødrene  have  zombie-
folket med på vognen, måtte der 
i  hvert  fald  gerne  prædikes  en 
smule  mere  for  de  omvendte. 
Wendy hæver  sig  ikke  over  fø-
lelsen af koncept,  når hun ude-
lukkende bruges til  at illustrere 
Patricks  problem  med  at  give 
slip.  Det  kan måske indvendes, 
at zombien i den glimrende  De-
adgirl, Another World Entertain-
ment udsendte tidligere på året, 
bare ligger fastspændt til et bord 
det  meste  af  filmen  igennem. 
Her  var  zombiekvinden  dog  i 
centrum for  plottet,  hvilket  hæ-
vede  karakteren  fra  død  til  le-
vende død – gjorde hende orga-
nisk – og tilførte en fornemmelse 
af dynamik, selv i en enkel histo-
rie med få karakterer.

I Make-Out with Violence hol-
der brødrene Wendy isoleret fra 
omverdenen og dermed de øvri-
ge handlingsforløb og karakter-
sammenspil, hvilket for zombien 
til at forsvinde en smule i mæng-
den. Dermed bejler filmen i hø-
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jere grad til et ikke-zombiepubli-
kum. Hvordan dette vil forholde 
sig til filmens levende døde ele-
ment,  er  så  et  godt  spørgsmål. 
Filmen vil formentlig have svært 
ved  at  ramme  nogen  bredere 
målgruppe,  men  dét  er  vel  nu 
engang også indie-produktioner-
nes natur…

Karakter: 6/10
Ruben Greis

Primal
Film, Australien, 2010, 90 min.
Instr.: Josh Reed
Medv.:  Krew  Boylan,  Ch’aska 
Cuba  de  Reed,  Santiago  Cuba 
de Reed m.fl.
På DVD fra Another World En-
tertainment, 2011

Engang  for  længe  siden  i  det 
land, vi nu kender som Australi-
en,  var  et  urmenneske  for  op-
taget af at male på en klippevæg 
til  at  opdage den truende skik-
kelse, der sneg sig ind på ham. 
Havde han anet  uråd,  ville  han 
måske have vendt sig, inden han 
endte som monsterføde, og være 
blevet mødt af et ejendommeligt 
syn:  Mens  den  fremmede  nær-
mede  sig,  forsvandt  mere  og 
mere af dennes hoved i den blå 
luft, nærmest som overtapetseret 
af de naturrige omgivelser.

Vi springer 12.000 år  frem – 
til  nutiden,  hvor  horror-op-
findsomheden er i højsædet. En 
gruppe unge med ringe  selvop-
holdelsesdrift  begiver  sig  ud  i 

midten af ingenting for at finde 
førnævnte hulemaleri.  I  spidsen 
for disse står en antropologistu-
derende,  der  med  hulemaleriet 
ser muligheden for at  score sig 
en doktorgrad, noget der tilsyne-
ladende ligger ham mere på sin-
de end vennernes ve og vel. For 
selvfølgelig  er  der  ugler,  und-
skyld,  igler  i  mosen,  men  når 
man ikke tager en aggressiv ka-
nin  med  hugtænder  som første 
tegn på, at noget er grueligt galt, 
er man også selv ude om resten!

Urmandens  maleri  viser  sig 
nemlig at være en advarsel, der 
er omtrent så nyttig som et skilt 
med påskriften ‘miner’ midt i et 
minefelt. Man ved, man skal træ-
de  varsomt,  men  havde  sådan 
set  haft  mere  nytte  af  informa-
tionen,  inden  man  vadede  ud  i 
suppedasen. Ud over altædende 
insekter  og  mutationsrisiko, 
gemmer stedet på endnu en gra-
verende  hemmelighed.  Egentlig 
synes  der  bare  ikke  at  være 
nogen større sammenhæng mel-
lem  egnens  forskellige  farer, 
men med Australien  som skue-
plads behøver den rundhåndede 
tilstedeværelse  af  dødbringende 
livsformer vel næsten heller ikke 
yderligere forklaring.

Selvfølgelig følger et af grup-
pens  medlemmer  snart  i  kani-
nens fodspor som hugtandet og 
hårdhudet monster, og de øvrige 
bliver ude af den, uvenner og er 
akkurat  de  idioter  og  skiderik-
ker, som man kan forvente det af 
horror-metervare. Det er lige så 
selvfølgeligt, at vi fra starten kan 
regne  ud,  hvem  af  de  seks,  vi 
skal holde med, hvis nogen. 

Opgøret  tilfører  et  par  nye 
problemer,  som formentlig  ville 
have  været  mere  interessante 
end gruppemedlemmernes blod-
tørstige forvandling, men det er 
alt, alt for sent i handlingen, og 
afviklingen  bliver  i  stedet  klod-
set og tåbelig. Hysteriske trium-
feringsudbrud og en uopfindsom 
og  uelegant  afrunding  hjælper 
ikke på sagen. Ej heller pivringe 
CGI-effekter – et problem billige 
produktioner  har  det  med  at 
brække kæben på, når de abso-
lut  vil  gabe  over  et  eller  andet 
spektakulært i klimakset.

Åh ja, kom det til at lyde, som 

om monstret  i  indledningen be-
nytter  sig  af  en  sej  predator-
agtig  camoufleringseffekt??  Det 
var absolut ikke meningen; skik-
kelsens  gradvise  forsvinden 
skyldes  desværre  en  meget  iøj-
nefaldende CGI-svipser – mindre 
end  to  minutter  inde  i  filmen! 
Kan  der  siges  noget  som  helst 
positivt  om sådan  en start,  kan 
den måske have den præventive 
funktion, at folk allerede her hi-
ver  skiven  ud  af  afspilleren  og 
bruger den efterfølgende halvan-
den  time  på  mere  kvalificeret 
underholdning.

Karakter: 2-3/10
Ruben Greis

Love
Film, USA 2011, 90 min.
Instr.: William Eubank
Medv.:  Gunner  Wright,  Corey 
Richardson,  Bradley  Horne, 
Nancy Stelle.

Året  er  2039.  Astronauten  Lee 
Miller er alene på den internatio-
nale rumstation, og efter kort tid 
afskæres han fra al kontakt med 
Jorden. En pludselig krig har ud-
ryddet  menneskeheden.  Miller 
kan ikke komme ned; han sidder 
og koger  i  seks  år,  før  han be-
slutter at smide sig ned gennem 
atmosfæren i en rumdragt (dvs. 
begå  selvmord),  men  han  gen-
nemfører det ikke. Efter adskilli-
ge yderligere år i rumstationen, 
hvor  Miller  muligvis  er  blevet 
sindssyg, dukker der et stort fir-
kantet  rumskib  op,  som  tager 
ham med. Rumskibet er tilsyne-
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ladende udsendt af en fremmed 
race for at optage menneskehe-
dens  historie  og  har  været  på 
Jorden  i  århundreder,  hvor  en 
gruppe  mennesker  har  hjulpet 
den med sit projekt.
Love er  en  meget  underlig 

film  som  bevæger  sig  meget 
langsomt.  Den  handler  om  at 
forbindelserne  mellem  menne-
sker (/væsner) er det  vigtigste i 
livet,  og hvad der sker når krig 
og ensomhed ødelægger det hele 
for  os.  Det  er  en  lav-budget 
produktion, som ikke desto min-
dre er  super-ambitiøs;  den læg-
ger  sig  klart  op  ad  film  som 
Rumrejsen  År  2001 og  Moon, 
med en del  inspiration fra  Carl 
Sagan,  men  fortællestilen  er 
overdrevet uklar og mystisk, og 
store dele af handlingen har en 
decideret  kedsommelig  effekt. 
Det  er  en  ganske  interessant 
film at analysere; der er bare det 
problem at man meget let falder 
i søvn undervejs…

Karakter: 5 stjerner ud af 10.
Tue Sørensen

Arriettys hemmelige 
verden
Tegnefilm, Japan 2010
94 min., dansk tale
Studio Ghibli 2011
Manus: Hayao Miyazaki
Instr.: Hiromasa Yonebayashi

Arrietty  er en ny japansk tegne-
film (netop tegne) om pigen Ari-
etty, der er 10 centimeter høj og 

bor  under  gulvbrædderne  i  et 
gammelt  hus  i  Japan langt  ude 
på  landet.  Filmen  bygger  på 
Mary Nortons bøger om Lånerne 
(The  Borrowers).  Filmen  er  in-
strueret af Hiromasa Yonebayas-
hi og med manuskript af  Hayao 
Miyazaki og Keiko Niwa.

Jeg er stor fan af Studio Ghi-
bli, selvfølgelig mest på grund af 
Miyazaki, og jeg har læst Låner-
ne igen og igen som barn, så da 
jeg  så  at  Arietty  blev  vist  i  Pa-
lads,  så  var  det  afsted  til  cen-
trum,  og den ikke alt  for  char-
merende biograf.

Filmen  er,  som  nævnt  oven-
for,  opdateret  til  at  foregå  i  et 
moderne Japan, og dette funge-
rer faktisk rigtigt godt. Den føles 
nutidig (eller snarere tidløs, som 
så ofte  med Ghibli-film),  samti-
dig med at den har beholdt me-
get af stemningen fra bøgerne – 
et  af  mine  absolutte  favoritøje-
blik var,  da jeg fangede busten, 
lånerne  har  i  deres  gang,  en 
springer  fra  et  skakspil.  Men 
også den måde vand fungerer på 
i lånernes verden, er bemærkel-
sesværdig – f.eks. er vands over-
fladespænding  af  større  betyd-
ning,  når  de  hælder  te  op  fra 
deres miniature-tekander.

Det er en udmærket film, der 
er fint i tråd med de oprindelige 
bøger,  men  også  tilføjer  dem 
noget  nyt og opdaterer  dem på 
en nænsom måde til nutiden. 

Jeg  synes,  at  der  er  to store 
problemer i filmen, nemlig de to 
steder,  hvor  den  slår  over  i  et 
prædikende  tonefald  –  det  ene, 
hvor  klimaproblemer  og  låner-
nes  forsvinden  nærmest  slås 
sammen, og det andet, hvor Ari-
etty  og  drengen  siger  farvel. 
Begge  scener  er  dialogmæssigt 
så tynde, at jeg sad og krumme-
de  tæer,  samtidig  med,  at  jeg 
overvejede  om det  kunne  være 
oversættelserne,  det  var  galt 
med. Jeg kunne simpelthen ikke 
få mig selv til at tro, at scenerne 
var så firkantede oprindeligt.

En anden svaghed ved filmen, 
eller rettere noget jeg savner fra 
bøgerne,  er  hele  fornemmelsen 
af isolationisme. De lånere, man 
møder i  bogen,  er indelukkede, 
mistænksomme og bange for re-
sten af verden, og det er en af de 

kampe Arrietty kæmper og som 
har  stor  betydning  for  hende. 
Jeg husker det som om, hun fak-
tisk  aldrig  har  været  uden  for 
deres gemmested, og derfor vir-
ker det dobbelt stærkt for hende 
at komme både ud i huset og ud 
i det fri.

Men ud over disse klager, så 
er  jeg  meget  mere  positiv  end 
negativ. Det er en smuk film, og 
den rammer i høj grad den stem-
ning,  jeg  husker  fra  mine  gen-
nemlæsninger af bøgerne. Langt 
mere end f.eks. filmen fra 1997 
med John Goodman(som jeg sy-
nes  var  sjov,  men en  meget  fri 
fortolkning). Samtidig er forhol-
det mellem Arrietty og drengen 
fint tegnet, og både Arriettys far 
og  mor  er  godt  skitseret.  Jeg 
glæder mig til at se den med de 
japanske  stemmer  (eller  nok 
snarere høre dem), da de danske 
ditto  var  noget  flade  i  det.  Og 
endnu mere positivt,  filmen har 
fået mig til  at bestille de engel-
ske udgaver af Lånerne, inklusi-
ve de senere som jeg aldrig fik 
læst på dansk.

Jesper Rugård Jensen

Mask Maker
(Maskerade)
Film, USA 2010, 86 min.
Instruktion: Griff Furst
Medv.:  Nikki Deloach, Stephen 
Colletti,  Terry  Kiser,  Michael 
Berryman, Treat William m.fl.
På DVD fra Another World En-
tertainment, 2011.

Side 29



Det  kunne  have  været  meget 
værre, men også en hel del bed-
re. Nogenlunde sådan er følelsen 
efter  at  have  set  Mask  Maker, 
der er et eksempel på, at der sta-
dig  bliver  lavet  slashere  af  den 
gode, gammeldaws slags.

Udgangspunktet  kunne  næ-
sten  ikke  være  mere  klassisk: 
ungt par køber en gammel gård 
langt ude på landet, men finder 
først bagefter ud af, hvorfor den 
var så billig.

Det er nemlig en gård med en 
blodig fortid, men det forhindrer 
dem nu ikke i at gå i gang med 
at  restaurere  stedet  sammen 
med deres venner. Projektet får 
dog ikke en lang levetid, og det 
gør de unge heller ikke, for snart 
begynder  en  af  husets  tidligere 
beboere  i  skikkelse  af  en  an-
sigtsløs galning at myrde løs til 
højre  og  venstre  med  økser, 
høtyve, og hvad der ellers lige er 
for hånden.

Så langt,  så forudsigeligt,  og 
det ville være rart at kunne skri-
ve,  at Mask Maker  bryder med 
formlen og tilføjer noget  nyt til 
slasher-genren, men det gør den 
ikke.

Dialogen  er  dog  bemærkel-
sesværdig  sexfikseret  og  ikke 
helt uden evner, og der er også 
et par sexscener, som for at un-
derstrege,  hvorfor  alle  er  dømt 
til at dø.

Mordscenerne er tilpas blodi-
ge uden at være udpenslede, og 
der  klippes  for  det  meste  væk, 
inden  vi  havner  ovre  i  splatter- 
og torture porn-afdelingen.

Den korte spilletid sørger for 
at  holde spændingen nogenlun-
de i kog, og selv om man på intet 
tidspunkt sidder og bider negle, 
er man heller ikke ved at falde i 
søvn,  fordi  der  trods  alt  sker 
noget hele tiden.

Nikki  Deloach  yder  en habil 
indsats som filmens heltinde, så 
man  får  sympati  for  hende, 
mens  de  obligatoriske  ‘kendte 
navne’  i  birollerne  udfyldes  af 
Treat William, Terry Kiser (Ber-
nie fra Weekend med Bernie) og 
Michael Berryman fra  The Hills 
Have  Eyes (som  en  butiksejer, 
hvis butik hedder – in-joke alarm 
– Pluto’s World of Goods).

Og  sådan  er  det  hele  vejen 

igennem. Det er ikke helt skidt, 
men heller ikke helt godt, og for 
hver scene hvor man tænker, at 
den er ok lavet, er der også en, 
hvor  man har  lyst  til  at  spørge 
instruktøren,  om  den  behøvede 
at være så forudsigelig.

Det  eneste  tidspunkt,  hvor 
Mask  Maker  rent  faktisk  over-
rasker bare lidt, er i slutscenen, 
og selv om den langt fra redder 
filmen, betyder det også, at man 
trods  alt  ikke  sidder  med  for-
nemmelsen  af  at  have  spildt 
halvanden time af sit liv.

Karakter: 5 ud af 10.
Lars Ahn Pedersen  

Cold Fish
(Tsumetai nettaigyo)
Film, Japan 2010, 140 min.
Instruktion: Sion Sono
Medv.: Mitsuru Fukikoshi, Den-
den,  Megumi  Kagurazaka, 
Asuka  Kurosawa,  Hikari  Ka-
jiwara m.fl.
På DVD fra Another World En-
tertainment, 2011.

De er skøre, de japanere. Det er 
i hvert fald ofte det indtryk, man 
får, når man ser genrefilm fra Ja-
pan, og  Cold Fish er ingen und-
tagelse.
Suicide Clubs  instruktør Sion 

Sono har i dette tilfælde mikset 
en  cocktail  sammen  bestående 
af tropefisk, sex og spandevis af 
blod og indvolde, og det er bog-
stavelig  talt  en  smagssag,  om 
man kan sluge resultatet.

Inspirationen  er  en  historie 
fra det virkelige liv om et serie-
morder-par, der ejede en hunde-
kennel,  men  her  er  handlingen 
omplantet til tropefisk-branchen, 
som tilsyneladende er fyldt med 
lyssky elementer.

Hovedpersonen  er  dog  den 
omvandrende  dørmåtte  Shamo-
to, der hverken har succes med 
arbejdet eller familien. Han ejer 
en beskeden butik med akvarie-
fisk,  og  familieidyllen  belastes 
af,  at  hans  teenagedatter  ikke 
kan udstå hans nye kone, og at 
han ikke nyder den store respekt 
hos nogen af dem.

Alt  det  ændrer  sig,  da  han 
møder den lokale tropefisk-kon-
ge  Murata,  som tager  Shamoto 
under sine vinger. Med ét tegner 
fremtiden  igen  lys  for  den  lille 
familie, men det varer kun indtil, 
det går op for Shamato, at hans 
nye  ven  har  en  bibeskæftigelse 
som  seriemorder  sammen  med 
sin lige så vanvittige hustru.

Inden længe er  den forsagte 
hovedperson  kommet  ud,  hvor 
han ikke kan bunde, da han bli-
ver tvunget til at hjælpe med at 
skaffe  ligene  af  vejen,  og  Sion 
Sono  viger  ikke  tilbage  fra  at 
vise i detaljer, hvordan den slags 
foregår.

Der  kan  stilles  spørgsmåls-
tegn  ved,  om  en  i  grunden  så 
simpel historie virkelig bør tage 
to timer og tyve minutter at for-
tælle, men omvendt føles filmen 
aldrig kedelig, og man må endnu 
en  gang  undres  over,  hvad  ja-
panske skuespillere er villige til 
at udsætte sig selv for i kunstens 
navn.

Med  på  dvd’en  fra  Another 
World  Entertainment  følger  en 
timelang  dokumentar,  der  giver 
et interessant indblik i, hvordan 
filmen blev til.  Utroligt nok tog 
selve optagelserne kun 17 dage, 
hvilket lod sig gøre ved hjælp af 
et rasende arbejdstempo og Sion 
Sonos  metode  med  at  lade  ka-
meraet køre uafbrudt under sce-
nerne.

De er skøre, de japanere, men 
de er også dygtige og uhyre ef-
fektive.

Karakter: 7 ud af 10.
Lars Ahn Pedersen
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Attack the Block
Film, UK, 2011, 88 min.
Instr.: Joe Cornish
Medv.: John Boyega, Jodie 
Whittaker, Nick Frost, Luke 
Treadaway, m.fl.

En af det forgangne års absolut 
bedste  science  fiction-film 
hedder Attack the Block. En bo-
ligblok  bliver  inficeret  af  nogle 
glubske  natsorte  aliens  med 
selvlysende tænder – og ‘infice-
ret’ er det rette ord, for det her 
er  ikke  intelligensvæsner,  men 
en  slags  dyr  der  sender  sporer 
ud i universet. Og når de lander 
på  en  planet,  så  er  det  par-
ringstid – der er én hun, med en 
hær  af  feromon-berusede  han-
ner efter sig. Rent tilfældigt lan-
der disse aliens i et fattigt bolig-
kvarter  i  syd-London  nytårsaf-
ten, hvilket ingen lægger mærke 
til  pga.  det  generelle  skyderi  – 
undtagen  den  lokale  ungdoms-
bande, som kommer til at blande 
sig lidt for grundigt i det hele, og 
snart må løbe for livet med mon-
strene  efter  sig.  De  hårdkogte, 
halvkriminelle  teenagere  giver 
imidlertid  ikke  op  så  let,  men 
tager  kampen  op  med  diverse 
improviserede  våben,  inkl.  et 
udvalg af fyrværkeri.

Der  er  mange  grunde  til  at 
det er en fed film.  Den foregår 
på  et  grundlag  af  samfundskri-
tisk socialrealisme, idet den i høj 
grad ses fra de multietniske un-
ges  perspektiv.  Selvom  den  er 
seriøs, er den også humoristisk, 
og dét at  de her aliens er fuld-
stændig  natsorte  (så  man  stort 
set  ikke  kan  se  dem,  selv  når 
man lyser  på  dem),  og  i  øvrigt 
ikke  er  intelligente,  gør  at  de 
ikke  stjæler  seerens  opmærk-
somhed fra de menneskelige ak-
tører  og deres intense skuespil. 

Desuden  er  filmens  soundtrack 
hammer-sejt; ikke hørt bedre si-
den TRON: Legacy. Lydsporet er 
domineret  af  næsten  lige  dele 
nye  synthesizer-numre  og  klas-
sisk hiphop og reggae (ofte blan-
det  sammen),  og  det  giver  en 
fantastisk  stemningsfuld  effekt. 
Attack  the  Block er  fuld  af  au-
tentisk street  attitude og får  en 
varm anbefaling herfra.

Karakter: 9 stjerner ud af 10.
Tue Sørensen

Pandaemonium
Roman af A. Silvestri
Forlaget Valeta, 2011, 780 sider

Silvestri  er  en  yderst  produktiv 
forfatter  der  i  de  sidste  par  år 
har haft noveller med i flere an-
tologier og magasiner, samt han 
har bl.a. vundet i 2 af Fantastiks 
novellekonkurrencer.  Sidste  år 
kom hans første novellesamling 
Køtere  dør  om  vinteren på 
gaden, og i år er der så kommet 
samlingen Faderens sønner udgi-
vet  af  Science  Fiction  Cirklen. 
Ud  over  SFC  udgivelsen  så  er 
der  yderligere  en  udgivelse  fra 
Silvestri  i  år;  zombie-romanen 
Pandaemonium. Meget passende 
for hans store produktivitet så er 
romanen næsten på 800 sider, og 
rygtet vil at dette først blev side-
tallet  efter  han  havde  skåret  i 
manuskriptet.

Gammel mytologi fortæller at 
der en dag vil blive født et barn 

som  vil  underlægge  sig  verden 
og  gøre  mennesket  til  slaver. 
Denne mytologi er bestående af 
både dele af den ældste kristen-
dom,  samt  af  den  ægyptiske 
mytologi.

Denne mytologi er dog glemt 
i  det  moderne  København  hvor 
folk stresser rundt, og prøver at 
få  deres  hverdag  til  at  hænge 
sammen.  Der  er  dog  ting  der 
ikke er som normalt. Fluer i tu-
sindvis har samlet sig i en kæm-
pe sværm, en sværm som virker 
til at have udset sig ofre som den 
falder over. Når fluerne angriber 
trænger de ind i kroppen på folk 
af alle de åbninger de kan kom-
me  ind  af.  I  denne  proces  dør 
mennesket, men fluerne spreder 
sig  i  kroppen,  og  spreder  en 
smitte der får kroppen til at våg-
ne igen. Befolkningstallet falder 
hurtigt,  og  de  få  overlevende 
prøver  at  holde  stand  overfor 
hæren af zombier.
 Zombierne  i  denne  bog  er 
ikke  kødædende  monstre  der 
dræber for at få menneskekød at 
spise.  De  er  en  hær  af  udøde 
som hærger verden, styret af en 
magt for hvem mennesket intet 
betyder. Det er også denne magt 
der styrer hæren af uddøde i jag-
ten på de overlevende, både for 
at  forøge  hærens  styrke,  men 
også  da  de  levende  udgør  en 
trussel imod ønsket om verdens-
herredømmet.

Nogle  af  de  overlevende  er 
meget hurtige til at vende sig til 
ideen om at de døde vender til-
bage som zombier. Denne hurti-
ge tilvending er med til at sikre 
deres  overlevelse  da  de  hurtigt 
tager kampen op.

Den  flok  overlevende  vi  føl-
ger er af  forskellige  veje  blevet 
samlet  fra  hele  landet.  Der  er 
bl.a.  den  jyske  politibetjent  fra 
Københavns  politi,  den  gravide 
kvinde,  den  retarderede  mand 
med  et  sind  som  et  barn,  hvis 
tøjkat taler til ham og giver gode 
råd til hvordan gruppen skal kla-
re sig,  og ikke mindst i forhold 
til  hvad der  kommer til  at  ske. 
Den lille flok bliver gradvist min-
dre,  men  mere  sammentømret, 
men selv da det lader til at flok-
ken  har  fundet  et  sted  de  kan 
forskanse sig, ved de at det er en 
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stakket frist, og de er nødt til at 
tage kampen op imod den magt 
der står bag denne epidemi.

Ud over de klassiske zombie-
klicher som hører genren til,  er 
der masser af fantasifulde og be-
skrivende måder hvormed kam-
pen  imod  zombierne  tages  op. 
Blandt  klassikerne  er  selvfølge-
lig motorsaven og et hav af for-
skellige  skydevåben.  Blandt  de 
mere sjældent sete er spyd, golf-
køller, bøger, en dåse Jakabov og 
masser af molotovcocktails. 

En stor del af bogen har sam-
me  stemning  som  Romeros 
Dawn of the Dead. Flokken har 
forskanset sig, og har faktisk alt 
det de har brug for.  Der er ad-
gang til mad, strøm, og sågar ad-
gang  til  Internettet  (selvom det 
er  flere  måneder siden at  zom-
biepesten  brød  ud).  De  har 
forskanset sig et sted som er til 
at  forsvarer,  de  ved  dog  at  det 
ikke kan vare ved og de vil være 
nødt til at drage derfra.

Bogen  er  ikke  blot  splat  fra 
ende til  anden,  den  er  også  en 
god fortælling om sammenhold. 
På nogle punkter går det dog lidt 
for let  for flokken;  de er aldrig 
presset på ressourcer, og de bli-
ver hele tiden hjulpet af en ude-
fra kommende magt der taler til 
dem via en tøjkat og guider dem 
i kampen imod zombierne. Men 
fjenden er stor og har sat sig for 
at udrydde dem, så det hele kan 
kun ende i en kæmpe konfronta-
tion.

Bogen  er  som  nævnt  fyldt 
med  de  klicher,  som  høre  sig 
genren til, men er også fyldt med 
nye ideer. Den er spændende og 
de 800 sider er hurtigt  læst,  da 
man hele tiden lige læser et ka-
pitel mere.

Thomas Winther

Bunker 137
Roman af Michael Kamp
Tellerup, 2011, 201 sider

Vi er i den sidste periode af an-
den  verdenskrig,  og  de  tyske 
tropper er trængt på deres egen 
jord. De allierede styrker rykker 
frem på den ene side, og russer-
ne trænger så på fra den anden. 

Der er dog tyske styrker der hol-
der ud, og som ikke vil give sig, 
noget  der  specielt  gør  sig  gæl-
dende for Waffen-SS. En gruppe 
af  disse  falder  i  en  fælde  og 
deres  konvoj  bliver  angrebet  af 
amerikanske kampvogne. Nogle 
få  tyske  tropper  slipper  væk, 
men da de bliver jagtet igennem 
skoven finder de en forladt bun-
ker, hvor de forskanser sig.

Det  viser  sig  dog  hurtigt  at 
ikke alt er som det skal være ved 
denne  bunker,  første  hint  er  at 
bunkeren er blevet barrikaderet 
fra  ydersiden.  Andet  hint  er  da 
den samme amerikanske soldat 
bliver ved med at angribe, selv-
om de skyder ham flere gange. 
Hans lig bliver blot trukket ud i 
skoven igen inden næste angreb. 
Inde  i  bunkeren  sker  der  også 
foruroligende  ting.  Soldaterne 
høre hver i sær lyde, og ser sy-
ner af døde familiemedlemmer.

I gennemsøgningen af bunke-
ren  viser  det  sig  at  stedet  har 
lagt grund til eksperimenter der 
både var grusomme over for de 
personer  der  ufrivillige  blev 
brugt  som  forsøgskaniner,  men 
også  at  eksperimenterne  ikke 
kunne  styres,  og  at  den  brist  i 
virkeligheden som det har afslø-
ret nu er ved at brede sig, og at 
krigens  rædsler  ikke er  noget  i 
forhold til hvad der ellers måtte 
befinde sig på den anden side af 
virkeligheden.

Bogen  gør  meget  i  at  lade 
personerne få forskellige syn der 
driver dem til vanvid, og som gør 

at  de har svært ved at forholde 
sig  til  hvad  der  sker  omkring 
dem.  Denne  forvirring  rammer 
også en som læser, hvilket også 
skyldes  at  mange  af  synerne 
ikke  med  til  at  skabe  en  stem-
ning, mere end de fortæller om 
hvad det er der lægger til grund 
for hændelserne. Der er masser 
af  forundring  og  stemning  i 
bogen.  Der  er  dog  flere  gange 
hvor  jeg  ikke  kunne  lade  være 
med at tænke at Kamp for nyligt 
må have set  filmene  From Bey-
ond  og  Event  Horison,  da  den 
mange  syner,  samt  grunden  til 
dem minder meget  om elemen-
ter i disse film.

Tellerup har inden for de sid-
ste par år taget mange nye dan-
ske  forfatter  ind,  herunder  Mi-
chael Kamp.  Fælles for de for-
fatter som Tellerup har taget til 
sig er at de skriver i de fantasti-
ske genrer, men også at bøgerne 
passer ind i forlagets målgruppe 
som er Dennis-Klubben (Dennis 
Jürgensens  fanklub).  Der  har 
ofte  været  den  opfattelse  om-
kring  udgivelserne  fra  Tellerup 
at de kun er rettet imod det yn-
gre segment, men dette er også 
forlaget der gav os zombiebogen 
Kadavermarch, og jeg har svært 
ved at forstille mig at jeg er den 
eneste  medlem af  Dennis-Klub-
ben for hvem det snart er længe 
siden at jeg blev regnet som en 
del  af  ungdomsbogs-segmentet. 
Michael Kamps bøger er på sam-
me  måde  som  flere  af  Dennis 
Jürgensens bøger, nogle som vil 
gøre  sig  godt  i  forhold  til  Den-
nis-klubbens  medlemmer,  men 
som bestemt ikke begrænser sig 
til dem, og den voksne horrorlæ-
ser  bør  også  sørge  for  at  få 
Kamps bøger med på listen over 
bøger der skal læses.

Thomas Winther

Københavnske Fabeldyr
Bog af Jørgen Kristiansen
Selvudgivelse i kommission hos 
Forlaget Underskoven, 2009, 94 
sider

Jeg  har  efterhånden  boet  i  Kø-
benhavn i lidt over ti år, og har 
bevæget  mig  igennem  byen  et 
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utal af gange, når jeg har skullet 
fra det ene sted til det andet. Når 
jeg  på  turene  endeligt  har  set 
mig  omkring  har  det  været  på 
butiksvinduer  eller  gadeskilte. 
Alt for sjældent får jeg kigget på 
bygningerne,  og de udsmyknin-
ger der måtte være, men ofte har 
jeg ærgret mig over ikke at have 
givet mig selv tiden til at lægge 
mærke til tingene på min vej.

Jeg kunne derfor ikke stå for 
bogen  Københavnske  Fabeldyr, 
for  her  er  en  der  har  gjort  det 
som jeg har gjort for lidt i. Jør-
gen Kristiansen har bevæget sig 
igennem  København  og  lagt 
mærke til alle de udsmykninger 
der  har  rod i  fabler  om dyr  og 
væsner.  Det  er  basilisker  og 
dragerne  ved  rådhuset,  havfolk 
og pegasuser på ornamenter og 
udsmykninger til gelændere med 
griffer.

Bogen er rigt illustreret, og de 
fabeldyr  som  forfatteren  har 
kunnet  placerer  i  mytologier  er 
beskrevet ud fra disse. Flere fi-
gurer har ikke kunnet placeres i 
mytologier,  men  grundsubstan-
sen  kunne  lige  såvel  være  fra 
fabler.

Bogen påstår ikke at være fyl-
destgørende  i  forhold  til  hvad 
man vil  kunne finde på Køben-
havns bygninger, men ud over at 
give  forslag  til  vandreruter  op-
fordre den også til  at  man selv 
lægger mærke til hvad der er at 
finde rundt i byen.

Thomas Winther

Smukke Anna
Roman af Jonas Wilmann
Forlaget KAOS 2011, 198 sider

Anna er en fattig romapige der 
bor i Prags slum. Hun er dog gu-
desmuk, hvilket gør at alle læg-
ger  mærke  til  hende.  Selvom 
hun stadig  er  meget  ung  så  er 
drenge for alvor begyndt at læg-
ge mærke til hende, en opmærk-
somhed som det kriminelle miljø 
også  begynder  at  give  hende. 
Hendes  far  prøver  at  beskytte 
hende, men da han klipper hen-
des hår og sender hende til at ar-
bejde  på  et  nedslidt  plejehjem, 
får hun nok af ham og stikker af. 
Hun  ender  desværre  hurtigt 
blandt  de  forkerte  mennesker, 
og hun bliver bortført og solgt til 
prostitution. Det lykkedes hende 
at stikke af, og i et drømmesyn 
bliver hun budt af gudinden Kali 
at  hævne  den  uret  der  er  sket 
hende og andre  i  hendes situa-
tion.  Hun  drager  nu  ud  på  et 
blodigt togt.

Tingene  går  stærkt  i  bogen. 
Der  går  ikke  langt  tid  fra  hun 
som en ung uskyldig  pige  stik-
ker af hjemmefra, til  hun er en 
iskold morder. Det er lige før at 
det  sker  for  hurtigt.  Bogen  vil 
mange  ting,  men  bruger  ikke 
helt  tid  nok på alle de ting der 
sker,  noget  der  også  var lidt  et 
problem  i  Wilmanns  bog  Mu-
tagen. Der lægges bl.a. op til at 
en række spøgelser fra tidligere 

forurettede piger ville blande sig 
i Annas togt, noget der ikke rig-
tig vendes tilbage til. Dette skal 
dog ikke stå i vejen for at det er 
en  velskrevet  og  spændende 
bog, men den vil have haft godt 
af at der blev brugt noget mere 
plads på at binde det hele sam-
men.

Thomas Winther 

Dystre Danmark 2
Antologi  redigeret  af  Henrik 
Sandbeck Harksen
H.  Harksen  Productions  2011, 
220 sider

I  2009  udgav  Henrik  Harksen 
gyser  antologien  Dystre  Dan-
mark. Nu er næste binde i serien 
klar. De 14 dystre historier i den-
ne samling spænder vidt, fra ma-
kabre  hjemmerøverier,  over  hi-
storier  om  kannibalisme  til  hi-
storier  der  høre  hjemme  under 
weird fiction.

I Patrick Leis’ “Babyalarm” er 
Irena sendt ud af et bureau for at 
være barnepige hos et velhaven-
de par. Der er dog noget helt galt 
i huset, parret virker overraske-
de over at se hende, og i kældre-
ne ligger to mishandlede menne-
sker.

“Portræt af dukke og dreng” 
af Bjarke Schjødt Larsen prøver 
en maler at få et bestemt udtryk 
frem i et billede af en dreng. Bil-
ledet bliver dog ved med at tage 
magten  og  motivet,  men  også 
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over de der er i nærheden af det.
Lars Ahn  Pedersen og A. Sil-

vestri deler ofte sejrene i novelle 
konkurrencer  imellem  sig,  og  i 
denne samling er det også de to 
der har de bedste bidrag med.

Lars  Ahn  Pedersens  “Blom-
stervanding” gør det en god, dy-
ster historie skal. Den tager ud-
gangspunkt i dagligdagen og gi-
ver  den så et  tvist,  eller  antyd-
ning af at der er noget galt. Den-
ne historie er en tragisk historie 
om en mand der går i hundene 
og som ender med at gøre noget 
utilgiveligt.  Der  ender  historien 
dog  ikke,  for  for  de  berørte  er 
det ikke ovre endnu. Historien er 
skrevet  som  Facebook  opdate-
ringer,  et  noget  anderledes  for-
mat  for  en  horror-novelle,  men 
det fungerer faktisk rigtigt godt, 
og dette er en af de bedste novel-
ler i samlingen.

Silvestris  novelle “Jacobs sti-
ge” er et mareridts besøg i et cir-
kus, der viser at det ikke kun er 
klovne der kan være skræmmen-
de ved et cirkus., og at nogle ma-
reridts  kan  man ikke  vågne op 
fra.  Silvestri  viser  med  denne 
novelle endnu engang at han er 
formidabel til  at  beskrive hand-
ling og stemninger.

De  mange  antologier  med 
fantastisk  litteratur  der  udkom-
mer for tiden viser at der både er 
en  del  forfattere  der  skriver  i 
genrerne, men også at der er et 
marked for at disse bøger bliver 
udgivet  og  læst.  Selvom der  er 
mange navne der begynder at gå 
igen  i  de  forskellige  antologier, 
så  er  der  også  hver  gang  nye 
navne med. Dette gør at nye for-
fattere  får  muligheden  for  at 
komme på tryk,  og  derved kan 
få styrket interessen for at skri-
ve, samtidig med at der også er 
velkendte  navne  med  som  kan 
hjælpe  med  at  sælge  bøgerne. 
For  horrorfans  er  H.  Harksens 
Production dog et kvalitetsstem-
pel  i  sig  selv,  og  man kan  kun 
håbe  han  fortsætter  med  udgi-
velser som denne.

Thomas Winther

Diget
Roman af Teddy Vork
Tellerup 2010, 184 sider

Teddy  Vorks  novellesamling 
Hvor  Skyggen  Falder  fra  2008 
fandt  jeg  værende  rigtig  god. 
Selvom jeg godt kunne lide hans 
første  bog,  så  fik  jeg  dog  ikke 
læst hans næste, romanen Diget, 
da den udkom, heller ikke selv-
om den  fik  rigtigt  gode  anmel-
delser. 

Da Tellerup på årets bogmes-
se i forum kørte tilbuddet 99 kr. 
pr. bog, fik jeg købt en del af de 
af deres udgivelser som mangle-
de i min samling, heriblandt  Di-
get. 

Knud lever  i  en lille  landsby 
ved vadehavet,  hvor  høsten har 
slået  fejl  da  havet  har  været 
brudt  igennem  digerne.  Knud 
har en livlig fantasi og har lyttet 
til  alle  de  historier,  sagn  og 
myter han er blevet fortalt. Selv-
om  præsten  prædiker  om  kri-
stendommen, så lever de gamle 
sagn godt  i  lokalsamfundet.  De 
gamle  traditioner  bliver  også 
holdt i hævd.

Præsten  havde  egentligt  fået 
stoppet  menneskeofringerne  til 
havet, men da havet bryder igen-
nem digerne bliver det besluttet 
at der igen skal ofres en dreng til 
diget. Knud taber lodtrækningen 
og  bliver  spærret  inde i  et  lille 
rum  inde  i  diget.  Vi  følger  nu 
Knud der  sidder  i  det  lille  rum 
og  venter  på  sin  skæbne  mens 

han tænker på alle de sagn han 
har hørt og spekulere på om det 
er de underjordiske, en gengan-
ger eller slattenpatten der kom-
mer  og  tager  ham,  for  han  er 
mere og mere overbevist om han 
ikke er alene i mørket.

Bogen refererer flere  danske 
sagn,  og  fletter  dem  sammen 
med Knuds skæbne, da han sid-
der i mørket og genkalder sig de 
historier  han  har  fået  hørt.  På 
forsiden står teksten “Roman ba-
seret på danske sagn og myter”, 
så man kunne have en frygt for 
at der blot ville være tale om en 
tynd  historier  der  skulle  flette 
disse  sagn  og  myter  sammen. 
Der er dog tale om en rigtigt so-
lid, spændende og skræmmende 
historie  der  benytter  fortidens 
frygt for naturen over det over-
naturlige,  samlet  med  en  ung 
drengs frygtelig skæbne som det 
er svært at se nogen god udgang 
på.

Thomas Winther

Laya
Roman  af  Jon  Brændsgaard 
Toft
Mellemgaard 2011, 242 sider

Laya er datter af en troldmand, 
hvilket har givet hende magiske 
evner.  Det  er  ikke  alle  der  har 
magiske evner, og blandt de der 
har, er der nogle som mener at 
der  skal  være  streng  kontrol 
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med  hvordan  evnerne  bruges. 
Dette gælder ordenen Dem som 
Bringer Orden, som gør hvad de 
kan  for  at  forhindre  ‘forkert’ 
brug af magi. Det er en magtfuld 
orden, som ikke går at vejen for 
at  bortfører  og  indespærrer 
troldmænd der har forbrudt sig 
imod deres love. Det er kommet 
Laya for øre at ordenen er på vej 
for  at  tage hendes  far,  og sam-
men med hendes kat drager hun 
af sted for at advarer sin far. Det 
der har gjort at ordenen er efter 
hendes far er at han har udviklet 
en magi der gør at man kan rejse 
imellem  parallelverdner.  Laya 
falder ved et uheld igennem por-
talen  og  ender  i  vores  verden. 
Hun skal nu klare sig i her, mens 
hun søger efter sin moder, som 
for  år  tilbage  også  var  draget 
igennem  portalen,  og  som  må-
ske  ved  hvordan  man  kommer 
tilbage. Ved hjælp af magi lære 
Laya hurtigt sproget og kommer 
i  kontakt  med  drengen  Benja-
min, der sætter sig for at hjælpe 
hende. For Layas kat Fritz er det 
dog sværere er at falde til i vores 
verden, for da han både er intel-
ligent og kan tale, er det svært at 
vænne sig til hvor dyriske dyre-
ne er i vores verden.

Bogen er en letlæst ungdoms 
fantasy,  som  handler  om  ven-
skab og om at drage ud i verden 
og finde eventyret. Livets barske 
realiteter når man kastes ud i en 
uvant  verden  er  der  dog  ikke 
meget af i bogen, da tingene går 
ret let for hovedpersonerne, men 
der er jo heller ingen der siger at 
fantasy  skal  være  mørk  og  dy-
ster.

Thomas Winther

Glasborgen
Roman  af  Anne-Marie  Vedsø 
Olesen
Gyldendal 2012, 280 sider

Operasangerinden  Judith  er 
spærret inde og er tvunget til at 
fortælle  sin  historie  til  en  tavs 
mikrofon som er placeret i mør-
ket.  Hendes  historie  omhandler 
primært  de  sidste  måneder  af 
hendes liv, en periode hvor hun 
var tilknyttet den Københavnske 

opera, hvor hun har hovedrollen 
i  stykket  Isabella.  Operaen om-
handler en kvindes forfald ned i 
vanvid.  Oprindelig  var  Judith 
ikke  førstevalget  til  at  skulle 
have den store rolle, men da den 
oprindelige sanger omkommer i 
en  drukneulykke,  bliver  rollen 
Judiths. Der var dog allerede in-
den ulykken en udbred enighed 
om at Judith ville være det per-
fekte valg til rollen.

Judith  har  indledt  et  forhold 
til  stykkets  forfatter  og kompo-
nist  Rolf  Bergström,  og  hun er 
meget fascineret af hans dygtig-
hed og den kunst han frembrin-
ger. Hun er dog utryg ved hans 
samarbejdspartner  Vilgot,  som 
virker til  at have en meget stor 
indflydelse  på  Rolf.  Hendes  u-
tryghed  bliver  ikke  mindre  da 
hun får på fornemmelsen at Vil-
got  er  indblandet i  drukneulyk-
ken. De virker til at Vilgot har en 
kontrol  over  mennesker  om-
kring ham, og han virker mindre 
og  mindre  som  et  menneske. 
Hun bliver  også  mere  og  mere 
utryg ved  Rolf,  specielt  da hun 
finder  ud af  at  stykkets  hoved-
person Isabella ikke er en fiktiv 
person,  men  at  hun  var  Rolfs 
ekskone og at  den smerte som, 
stykkets hovedperson udtrykker 
var en virkelig smerte.

Vedsø Olesen har tidligere op-
bygget  sine  historier  omkring 
kunstværker. I hendes trilogi om 
kaosguden  Seth  var  det  både 

klassiske musikværker samt ma-
lerier der spillede centrale roller 
i historierne. I hendes bidrag til 
Poe-jubilæumsantologien  Poe  – 
4  Makabre  hyldester  var  det 
også  operaen  der  var  omdrej-
ningspunktet. Den novelle er ved 
at  blive  sat  op  på  Den  Fynske 
Opera, og man kunne antage at 
har været medvirkende til at in-
spirerer til Glasborgen.

Judiths historie som hun for-
tæller fra sit fangenskab, er fan-
gende og man bliver indrullet  i 
det  bedrag  som  hun  også  har 
været  udsat  for,  og  som hende, 
prøver man at finde ud af hvad 
det er Vilgot er og hvilke planer 
han har. 

Thomas Winther

Nilrems rejse
Roman af Jacob Hedegaard Pe-
dersen
Hovedland 2008, 152 sider

For  utallige  år  side  var  der  en 
krig imellem guderne og menne-
sket.  Selvom  guderne  rådede 
over  en  mægtigere  magi  end 
mennesket,  så  ønsker  de  heller 
ikke  at  blodsudgydelserne  skal 
fortsætte.  Som en  del  af  freds-
forhandlingerne  tilbyder  guder-
ne at mennesket vil få del i gu-
dernes magi. Der er dog den be-
tingelse at det kun er få menne-
sker der vil blive tildelt denne vi-
den,  og  disse  mennesker  skal 
vogte på den og sikre at den ikke 
bliver  udbredt.  Dette  medføre 
naturligvis en masse intriger og 
rænkespil i at finde ud af hvem 
denne  magt  skal  tilfalde  Dette 
rænkespil  fortsætter  for  selvom 
historien om de bøger der inde-
holder denne mægtige magi går 
hen og bliver en legende, så er 
der folk der tror på den, og vil 
søge den. 

Nilrem  underviser  på 
magiskolen  i  Moseby.  Her  ville 
han gerne vise sig over for sine 
elever  ved  at  vise  at  han  kan 
genoplive de døde. For at have et 
friskt lig så kommer det til at gå 
ud over  en frivillig  af  eleverne. 
Nilrem  får  via  magi  genoplivet 
eleven,  men da hans magi  ikke 
er  så god så er der  den bivirk-
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ning  at  hvis  eleven  i  fremtiden 
skulle komme i nærheden af en 
der  kaster  en  renselsesbesvær-
gelse så vil den magi der holder 
ham i  live  forsvinde og han vil 
dø.  Nilrem  kommer  selvsagt  i 
problemer  efter  sin  opvisning, 
og falder i unåde på skolen. Han 
bliver nu sendt ud for at lokalise-
rer Den Store Bog, en af bøgerne 
der  indeholder  gudernes  magi 
og som er mægtig nok til perma-
nent at  rede elevens liv.  Nilrem 
bliver således indblandet i  ræn-
kespillet  om den magt som gu-
derne i sin tid gav til mennesket. 
Han må også sande at nogen vil 
gøre alt for at få fadt i denne vi-
den, og at ikke alle vil bruge den 
til gode ting.

Bogen  er  en  god  fantasy-hi-
storie,  som primært  af rettet  til 
de unge læsere, men den voksne 
fantasy-læser  der  har  lyst  til  at 
læse en fantasy-historie der ikke 
partout skal være spredt over 3 
bind  på  600  sider  hver,  så  vil 
denne bog være et fint valg.

Thomas Winther

The Walking Dead
Bind 1 Til døden os skiller
Tegneserier af Robert Kirkman 
(forfatter) Tony Moore (tegner)
Fahrenheit 2011, 136 sider

Tegneserieforfatteren  Robert 
Kirkman stødte  jeg  første  gang 
på i  forbindelse  med hans  pro-
jekt  med  at  gøre  Marvels  su-

perhelte  til  menneskeædende 
monstre. De første  Marvel Zom-
bies var rigtigt fede, og ikke blot 
fordi det var zombier, men fordi 
de også var rigtigt godt skrevet 
(Marvel Zombies faldt drastisk i 
kvalitet da Kirkman ikke længe-
re var en del af projektet). Efter 
at  have  læst  disse  tegneserier, 
fandt jeg ud af at Kirkman havde 
sin  egen  zombieserie,  en  serie 
der var rost alle steder man læ-
ste om den, så jeg måtte straks 
ud  og  opsøge  den.  Jeg  havde 
ikke læst  meget  i  bind 1  før at 
jeg var solgt til denne serie. Den 
gør  det  som  Romeros  zombie-
film (eller i hvert  fald de første 
tre)  også  gør  rigtigt  godt.  Den 
bygger på solide historier, og har 
fokus på personerne og hvordan 
de håndtere presset af at være i 
en  verden  hvor  zombier  tager 
mere  og  mere  over.  Bind  1  af 
denne serie er nu udkommet på 
dansk.

Rick  vågner  på  et  hospital 
hvor han har lagt i koma. Han er 
politibejent og var blevet indlagt 
efter  han  var  blevet  skudt.  Der 
er ikke noget personale på hos-
pitalet, men da han har vandret i 
de tomme gange støder han på 
de første af de uddøde. Rick slip-
per med nød og næppe væk, og 
må nu prøve at finde ud af hvad 
der er sket. Byen ligger øde hen, 
og  da  Rick  vender  hjem  til  sit 
hus er hans familie ingen steder 
at  finde.  Han  finder  en  overle-
vende far der prøver at overleve 
sammen med  sin  søn,  og  disse 
peger  Rick  i  retning  af  Atlanta 
hvor myndighederne har sagt at 
man skal drage til.

Det lykkedes for Rick at finde 
sin familie, som har slået sig ned 
samme med en lille flok overle-
vende,  og  prøver  nu  at  holde 
stand ind til myndighederne får 
styr  på  situationen,  noget  der 
dog  hurtigt  bliver  mindre  og 
mindre sandsynlighed for sker.
Rick er meget samvittighedsfuld 
og  pligtopfyldende,  og  han  på-
tager sig hurtigt en leder rolle i 
gruppen, og selvom hans familie 
ikke er glad for at han forlader 
dem for  at  drage til  byen  efter 
forsyninger,  så  tager  han  altid 
disse opgaver, da det ligger dybt 
i ham at være med til at skaffe 

fællesskabet det de skal bruge.
Når  man  beskriver  hand-

lingen i The Walking Dead, kom-
mer man hurtigt til ikke at næv-
ne  zombierne  særligt  meget, 
men historien er som sagt histo-
rien om mennesker der skal fin-
de ud af det sammen. Zombierne 
er den trussel som disse menne-
sker er nød til at forholde sig til, 
og det er en trussel der hele ti-
den er til stede, og når de føler 
sig mest sikre så er de der lige 
pludseligt igen.

Dette  er  bestemt  den  bedste 
zombietegneserie lige nu, og det 
er  et  hit  at  den  nu  også  er  til-
gængelig på dansk. Den danske 
udgave  falder  sammen  med  at 
første sæson af den tv-serie der 
bygger  på  serien.  lige  har  kørt 
på DR HD. Der er mange af ele-
menterne fra bind 1 der går igen 
i første sæson af tv-serien, men 
tv-serien  er  også  sin  egen,  og 
kan bestemt også kun anbefales.
Den  amerikanske  The  Walking 
Dead tegneserie  har  nu  rundet 
sit hæfte nummer 90, hvilket er 
samlet  i  15  trade  paperbacks, 
hvoraf vi nu har fået den første 
på dansk, og jeg kan kun håbe at 
de danske tegneserie og zombie 
fans tager den så meget til sig at 
forlaget  Fahrenheit  fortsætter 
med at oversætte og udgive seri-
en. 

Thomas Winther
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Yoko Tsuno nr. 25: 
Lucifers tjenerinde
Tegneserie, 2011
48 sider, 148 kr. 
Skrevet og tegnet af Roger Le-
loup

Roger  Leloup,  født  1933,  er  ef-
terhånden  blevet  en  gammel 
mand, der arbejder lidt langsomt 
– det er fem år siden forrige al-
bum  udkom  (anmeldt  i  Him-
melskibet  nr.  9).  Det  forlyder 
dog at der er endnu et album på 
vej, som man så kunne forestille 
sig nok bliver det sidste. Der er 
på en måde en vis symmetri i at 
de  første  13  album  var  rigtig 
gode,  mens  de  sidste  13  ærligt 
talt  ikke var  så meget  ved.  For 
Yoko  Tsuno  er  en  af  de  serier 
som startede med en imponeren-
de kvalitet og sidenhen kørte lidt 
træt i gentagelser og manglende 
udvikling og fornyelse. Hvor se-
riens  styrker  i  sin  tid  var  både 
historie og tegninger, er det i sid-
ste  halvdel  af  forløbet  næsten 
kun tegningerne man kan være 
begejstret over, men det er også 
nok for i hvert fald undertegne-
de.  Album nr.  24,  Den syvende 
kode,  var  nok  seriens  største 
skuffelse hidtil, især fordi histo-
rien foregik i en sump, mens Le-
loups styrke som tegner er arki-
tektur og teknologi. Heldigvis er 
vi med nr. 25 tilbage i den vante 
stil, og det glæder mig meget at 
kunne fortælle at den blåhudede 
rumrace  vineanerne  endelig  er 
tilbage; dem har vi ikke set siden 

album nr. 20, Sjælenes port, som 
desværre var en sindssygt rodet 
og skuffende historie. Album nr. 
19,  tidsrejsehistorien  Den  sorte 
død,  er  efter  min  mening  det 
eneste ud af de sidste tolv album 
som  tilnærmelsesvis  er  ligeså 
godt som de 13 første i serien, og 
nr. 25 er næsten (men ikke helt) 
i samme kategori.

Yoko og hendes venner (heraf 
nogle kedelige figurer fra de se-
nere album; Yoko adopterer alle 
mulige  unge  veninder  som  så 
åbenbart  skal  være  med  på  de 
næste eventyr – en smule irrite-
rende)  opdager  endnu  en  vine-
ansk robot (som vi også så det i 
album nr. 12,  Dybets dronning), 
denne gang i en gammel kloster-
krybe fra middelalderen. Vinea-
nerne har  jo  været  på Jorden i 
400.000 år,  og det  virker  logisk 
at de også har vekselvirket med 
menneskene tidligere i verdens-
historien.  I  vineanernes  un-
derjordiske installation er der en 
forbudt  zone  styret  at  en  ma-
skin-intelligens  (en  smule  lige-
som i album nr. 1,  Nærkontakt i  
Jordens indre),  baseret  på hjer-
nen fra en sindssyg vineansk vi-
denskabsmand  som  forsøgte  at 
blive udødelig (ja,  lidt meget li-
gesom i album nr. 5, 
Vineas  tre  sole,  og 
nr.  17,  Robotterne 
fra  Kifa).  Her  kom-
mer Yoko og hendes 
vineanske  venner 
ind for første gang i 
århundreder  og  fin-
der en gammel base 
hvor der er kunstige 
drager, og har været 
nogle  menneskesla-
ver som hjalp viden-
skabsmanden  med 
forskellige  eksperi-
menter.  Nu  kører 
det hele selvfølgelig 
i ring med robotters 
hjælp.  Plottet  er 
ikke  genialt,  men 
der  er  da  nogle  få 
gode,  sjove  og  tan-
kevækkende  ele-
menter i det – og så 
er der en masse an-
dre detaljer om figu-
renes  oplevelser  og 
interaktioner.  F.eks. 

bliver Yokos adoptivdatter Lotus, 
da  de  er  nede  ved  vineanerne, 
præsenteret  for  en  halv-
intelligent robotversion af en en-
gelfigur fra en af hendes børne-
bøger. Og så er der jo tegninger-
ne,  hvor  man  endelig  igen  får 
Leloups skønne rumskibe og an-
det udstyr  at  se  –  denne del af 
tegningerne er af ligeså høj kva-
litet  som altid.  Menneskefigure-
ne er lidt svagere tegnet; de har 
aldrig rigtig været Leloups prio-
ritet. Men efter det skuffende al-
bum nr. 24 er jeg rigtig godt til-
freds med nr. 25. Historien er en 
smule rodet, og minder af plotty-
pe meget om album nr. 23  (Tå-
gernes pagode), hvor der også er 
en slags drage med (og ja, der er 
jo også album nr. 15, Dragen fra 
Hong Kong –  så det er et  tema 
der  er  gentaget  mere  end  én 
gang). Det lever ikke op til for-
dums  storhed,  men  for  en  die-
hard Yoko Tsuno-fan er det sgu 
okay!

Tue Sørensen
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INTERVIEW:
A. SILVESTRI

Interview ved Janus 
Andersen

På FantastiskeForfattere.dk brin-
ges interviews med danske for-
fattere der gør sig inden for de 
fantastiske genrerer. Udvalgte af 
disse  interviews  vil  også  blive 
trykt her i Himmelskibet.

A. Silvestri  er i  løbet af ganske 
kort  tid gået fra novelleudgivel-
ser i danske fanzines til at have 
tre  bogudgivelser  på  markedet. 
Han har tidligere optrådt på Fan-
tastiske  Forfattere  med  Køtere 
dør om vinteren. Den produktive 
skolelærer/forfatter  står  denne 
gang bag en mursten af en bog: 
800 sider zombieaction.

Forlaget om
Pandaemonium
Et  sted  i  København  begynder 
virkeligheden at skride i sømme-
ne. Fluer i græshoppestore svær-
me  torpederer  folk  og  skaber 
kaos.  Ondskaben  kommer  til  
verden  i  en  lejlighed  på  Nørre-
bro. Presset ud af menneskekød. 
Mast til ukendelighed under flu-
esværme  genopstår  mennesker 
nu fra de døde.
Den makabre kamp for over-

levelse begynder, og den er dømt 
ulige fra starten af. For hvordan 
overlever man når flænsende og 
hjernedøde zombier pludselig er  
i overtal i en millionby? En lille  
gruppe  overlevende  forskanser 
sig et  sted i  Danmark og  tager 
kampen  op  mod  ondskaben. 
Spørgsmålet  er  blot,  om overle-
velse  overhovedet  er  mulig,  når 
zombiehæren  glubsk  nærmer 
sig.

Interview
Hvad  skal  man  forvente,  når 
man  samler  Pandaemoniums 
800 sider op og giver sig til at 
læse?

Som  læser  af  Pandaemonium 
skal  man  forvente  en  B-film  i 
bogform,  komplet  med  corny 
one-liners,  hurtig  action,  perso-
ner som noget af vejen er stereo-
typer og kropsvæsker, der flyver 
til  alle  sider.  Man bør også for-
vente en meget grafisk bog, der 
ikke  lægger  fingrene  imellem, 
når det kommer til  at  beskrive, 
præcis hvad fx et kastespyd gør 
ved  en  gennemrådden  zombie. 
Ideen med B-film er så integre-
ret,  at  den  finder  vej  til  selve 
måde  at  sætte  teksten  op  på. 
Eksempelvis  forlader  en person 
ikke bare en bil. Man får at vide, 
hvordan han løsner sikkerheds-
selen, åbner døren og sætter fo-
den  på  asfalten.  Men  man  bør 
også  forvente  noget  helt  andet. 
Nemlig en god historie, der blan-
der  ældgamle  religiøse  forestil-
linger  fra  blandt andet Egypten 
og  Mesopotamien  med  kristen 
mytologi. Titlen er ikke tilfældig. 
Det  er  en  episk  tour  de  force 
gennem ondskaben og dens råd-
ne tjenere. Og så er der faktisk 

en  mening  med  zombierne.  De 
er ikke bare hjernedøde ædema-
skiner.

Kan du fortælle lidt om bogens 
tilblivelseshistorie?  Den  be-
gyndte  som  flere  bøger,  men 
endte  som  et  samlet  værk. 
Hvordan gik det til?

I  sommeren  2007  (mener  jeg) 
skrev jeg den første af bøgerne, 
der dengang bar titlen Pandoras 
væske.  Jeg  havde egentlig  ikke 
regnet  med  at  skrive  videre  på 
den, men responsen fra de men-
nesker,  der  læste  den,  var 
enorm.  De  ville  have  mere.  Så 
jeg tænkte: Hvad fanden … kan 
jeg skrive en opfølger? Det kun-
ne jeg så, og det blev til hele to 
af slagsen. Jeg og forlaget (Vale-
ta) snakkede meget frem og til-
bage om, hvorvidt vi skulle udgi-
ve bogen som en trilogi. Det vi-
ste sig dog en smule problema-
tisk,  da første del er væsentligt 
kortere end de to andre. Vi endte 
med det samlede værk, fordi det 
signalerer det bombastiske i for-
tællingen. Det er en stor historie, 
så det kræver et lige så stort vo-
lumen. Jeg tror også, at enhver, 
der har løftet på et eksemplar, vil 
have  på  fornemmelsen,  at  det 
ikke er hverdagskost.

Dette er første gang, du får ud-
givet en roman, hvor du tidlige-
re  har  skrevet  noveller.  Hvor-
dan er det at arbejde med den 
længde lige pludselig?

Det har været en stor oplevelse 
at  arbejde  med  en  så  voldsom 
tekstmængde.  Undervejs  i  redi-
geringen er der røget flere kapit-
ler, og bogen er blevet reduceret 
med 10-15%. I forhold til novel-
ler, der selvfølgelig også redige-
res,  så  jeg  mig  nødsaget  til  at 
have et ekstra dokument perma-
nent åbent. I det stod hele histo-
rien i  punktform, men det viste 
sig  ikke  at  være  det  vigtigste. 
Det gjorde tværtimod personbe-
skrivelserne.  Jeg  fangede  mig 
selv i nogle steder at have gjort 
en  af  personerne  rødhåret,  og 
andre steder var hun blond. Det 
holder jo ikke. Ligeledes var de i 
førnævnte beskrivelser også per-
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sonernes  holdninger  og livssyn, 
så jeg sikrede, at de ikke trådte 
ud af karakter.

En anden ting, jeg læste rigtig 
meget op på, var den mytologi-
ske del. Jeg kan godt afsløre, at 
den egyptiske myte om Solen er 
ganske  væsentlig,  og  jeg  måtte 
konsultere  mere  end  ét  digert 
værk for  at  holde tungen lige  i 
munden. Ud over alt det, var der 
pludselig mange steder, hvor jeg 
måtte søge hjælp udefra. Jeg har 
snakket i telefon med alt fra en 
retsmediciner til en radioamatør. 
Det  nyttede  jo  ikke  noget,  at 
kløjs i sendefrekvenser eller for-
rådnelsesprocesser.

Efter endt arbejde må jeg nok 
indrømme, at jeg i fremtiden sta-
dig  vil  fokusere  på  novellerne 
frem for romanen. Dermed ikke 
sagt,  at  der  ikke  kunne  falde 
endnu en roman af i  svinget …
selv  om det  sikkert  vil  være  et 
ret stort sving.

Er  Pandaemonium den  første 
roman, du har skrevet, eller lig-
ger der tidligere forsøg og sim-
rer i skrivebordsskuffen?

Faktisk har jeg endnu en roman 
liggende  på  harddisken.  Det  er 
en større sag, men noget mindre 
end Pandaemonium. Den er me-
get  historisk  og  kobler  en  næ-
sten dokumentarisk viden om hi-
storiske begivenheder med tids-
rejser  og  magi.  Det  lyder  som 
noget af en sammenbygning, og 
det er det egentlig også. Om den 
nogensinde  bliver  hevet  frem, 
ved jeg  ikke.  Ud over  den,  har 
jeg et par skitser liggende, men 
det er alt for tidligt at sige noget 
om dem.

Zombie-apokalypsen  er  næ-
sten en genre i sig selv, og i dine 
noveller  blander  du  gerne  gen-
rerne. Har du også gjort det her, 
eller holder du dig til formen?
Pandaemonium er  faktisk 

meget  genretro,  og  så  alligevel 
ikke.  Jeg  har  ændret  stort  set 
alle  aspekter  af  zombie-apoka-
lypsen og krydret den med træk 
fra  blandt  andet  fuldblods-hor-
ror,  dannelsesromanen  og 
actionfilmen. Og så er den bety-
deligt  mere  humoristisk  end 
f.eks  Romeros  oprindelige  uni-

vers.  Det ændrer  dog ikke ved, 
at enhver, der læser  Pandaemo-
nium,  vil  placere  den  solidt  i 
zombie-genren,  og  det  er  også 
der, den hører til.

Zombierne  bliver  ved  med  at 
dukke  op  –  i  alle  mulige  for-
skellige  afskygninger.  Hvorfor 
er  det  lige,  at  de  er  så  inter-
essante?

Jeg  tror  at  zombier  er  inter-
essante, fordi det er mennesker, 
men samtidig monstre. Tag blot 
en  klassisk  zombie.  En  præst, 
komplet  med pibekrave og sort 
kjortel. Når en læser får præsen-
teret en sådan zombie, ved de, at 
den engang har været en leven-
de person, der forestod bryllup-
per, var til for sine sognebørn og 
stod  for  det  gode.  Kombiner 
præste-zombien med en grafisk 
fremstilling  af,  hvordan  en  rive 
har flået halvdelen af maveregio-
nen  ud,  før  den  kilede  sig  selv 
ind  mellem hans  ribben,  og  du 
har det monstrøse. Det er kryds-
feltet mellem det menneskelige, 
vores viden om hvad der engang 
var og det modbydelige, der næ-
sten, men også kun næsten, har 
ødelagt  det,  vi  forstår.  Fordi  vi 
ikke kan forbinde de to ting, bli-
ver det så absurd,  at vi  tiltræk-
kes af det. Og så en anden ting: 
Zombier  spiller  på  den  måske 
ældste  frygt  mennesket  har, 
nemlig at blive spist levende.

Zombierne ses som regel mest i 
film, men er der nogen litteræ-
re zombier, du har haft som in-
spirationskilder?

Jeg  kan  ikke  undgå  at  nævne 
Kadavermarch af  Dennis  Jür-
gensen.  Jeg  har  læst  den  bog 
utallige  gange,  og  den  er  en 
massiv  grund  til,  at  jeg  skrev 
Pandaemonium.  Faktisk har jeg 
næsten  ordret  snuppet  et  par 
sætninger  (som en  cadeau)  fra 
førnævnte bog og placeret dem i 
Pandaemoniums indre. Se, om I 
kan finde dem!

Du har været utroligt produktiv 
det sidste stykke tid. Har du al-
lerede  flere  udgivelser  på  ar-
bejdsbordet?

I skrivende stund arbejder jeg på 
min ‘opfølger’ til  Køtere dør om 
vinteren. Den kommer til at føl-
ge samme model, med delvist re-
alistiske noveller og delvist fan-
tastiske af slagsen. Og så har jeg 
tænkt  mig  at  fortsætte  med  at 
medvirke  i  diverse  konkurren-
cer,  selv om jeg nok skruer lidt 
ned  for  blusset.  Mit  arkiv  med 
gamle  noveller  ser  efterhånden 
også lidt slunkent ud.

Og  til  slut:  5  zombieværker 
(film,  bøger  eller  andet),  som 
A. Silvestri vil anbefale?

La Horde: Fransk zombiefilm fra 
2009. Den følger en gruppe poli-
tifolk, der har taget loven i egne 
hænder, og nu indleder et over-
raskelsesangreb  på  den  gruppe 
pushere, der slog deres kamme-
rat  ihjel.  Problemet  er  blot,  at 
zombier kommer med til festen. 
Den har en fed slutning og for-
mår at forny genren en smule.
Dead  Island:  Computerspil 

fra 2011. Ret så nyt, og ret så un-
derholdende.  Man  kan  mest  af 
alt kalde det en klassisk shooter, 
bare  uden  skydevåben.  Det  er 
sjovt at gå i clinch med de leven-
de døde, og at det hele foregår i 
et  tropisk  paradis,  er  blot  den 
ironiske glasur på kagen.
Pride and Prejudice and Zom-

bies:  Bog  fra  2009.  Forfatteren, 
Seth  Grahame-Smith,  har  gan-
ske enkelt kombineret Jane Au-
stens gamle roman med zombier 
og japansk æreskodeks. Selv om 
jeg ikke var så vild med bogen, 
står den alligevel  som et spæn-
dende forsøg på at udfordre gen-
ren.
Fido: Canadisk film fra 2006. 

I denne verden, der er en mær-
kelig variant over 50ernes USA, 
er  zombie-apokalypsen  overstå-
et,  og  mennesket  har  vundet. 
Zombierne  er  reduceret  til  tje-
nende ånder,  og det er  fascine-
rende  at  se,  hvor  depraverede 
mennesker  egentlig  er,  når  de 
har hånd- og halsret over andre 
skabninger.
Død Snø: Norsk film fra 2009. 

Rendyrket  underholdning!  Der 
er masser af sne. Og zombierne 
er  ikke  bare  zombier  …  de  er 
NAZI-zombier! Need I say more?
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INTERVIEW:
JONAS WILMANN

Interview ved Janus 
Andersen

På FantastiskeForfattere.dk brin-
ges interviews med danske for-
fattere der gør sig inden for de 
fantastiske genrerer. Udvalgte af 
disse  interviews  vil  også  blive 
trykt her i Himmelskibet.

Jonas  Wilmann  debuterede  i 
2009  med  den  selvudgivne  po-
stapokalyptiske The End. Senere 
udkom  han  på  forlaget  Valeta 
med Mutagen, der ligeledes fore-
gik  efter  verdens  undergang  – 
med  sit  seneste  værker  er  han 
tilbage som forlægger,  men har 
slået en helt anden tone an.

Forlaget om Smukke 
Anna
Den smukke romapige Anna bor 
i  et  nedlagt  fabrikskvarter  lidt 
udenfor Prags bymidte.
Hendes skønhed er ikke gået  

ubemærket  hen:  I  byens under-
verden er der folk, der har store 
planer for hende.
Snart  bliver  hun  ledt  på  en 

blodig rejse ind i vanviddet – en 
kamp for genoprejsning for hen-
des  folk,  og  en  færd  hvor  hun 
krydser  skæbner  med  de  for  
længst afdøde.
Horrorroman  til  voksne  fra 

forfatteren bag Mutagen.

Interview
Kan du starte med at præsente-
re Smukke Anna? Hvilken ople-
velse  skal  man  forvente,  hvis 
man samler den op?

Man skal forvente sig noget nyt. 
Noget,  det  i  virkeligheden  ikke 
er særlig nemt at  forberede sig 
på,  fordi sammenligningsgrund-
laget ikke er ret stort. Men hvis 
man bereder sig på noget, der er 
mørkt og brutalt, og samtidig let 
og luftigt, og så ellers læser med 
et åbent sind – selv når det bliver 
rigtig  mærkeligt  –  så  skal  det 
nok gå alt sammen.

Bogen foregår  i  Prag.  Stam-
mer ideen derfra, og hvor meget 
research gik der forud for roma-
nen?

Jeg  har  et  tidligere  uudgivet 
værk, hvor en delegation danske 
politikere  besøger  et  tjekkisk 
bordel. I den forbindelse snuble-
de jeg over en case, der omhand-
lede halvtreds familier, der boe-
de  i  det  forladte  fabrikskvarter, 
Cihelna,  og  tænkte  så  ikke  vi-
dere over det. Et års tid efter var 
jeg i Prag, og der fik jeg en mas-
se indtryk ved at kigge på folk i 
gaderne osv. og var også en tur 
på  det  famøse  Torturmuseum 
ved Karls Broen. Alt blev skrevet 
ned i en lille notesbog, og en hi-
storie om en smuk gadetøs i  et 
brutalt  miljø begyndte at  skrive 
sig selv. Den blev dog skrinlagt i 
et halvt års tid, fordi den på da-
værende tidspunkt var ren soci-
alrealisme  og  manglede  den 

rette  horror-vinkel.  Denne  kom 
så til mig en dag, da jeg var på 
vej over til banken på min cykel. 
Jeg  fik  pludselig  et  billede  i 
hovedet  af  en  smuk,  ung  pige 
med  en  bloddrivende  ragekniv 
(spørg mig ikke hvorfor) og vid-
ste i det sekund, hvad det var for 
en historie,  jeg ville skrive. No-
tesbogen  fra  Prag  blev  gravet 
frem, og så kørte det ellers.  Ud 
over det, var der godt en måneds 
research omkring gypsy legends, 
hinduistiske  guder  osv.,  da  jeg 
skulle  stykke bogens  mere sur-
realistiske sekvenser sammen.

Smukke  Anna virker  lidt  som 
en ny retning for dig i forhold 
til  The  End og  Mutagen,  både 
med  sproget  og  historien  –  er 
det tilfældet?

Hmm … Jeg  skrev  den  faktisk 
lige  efter  Mutagen,  og  det  var 
ikke noget bevidst valg at ændre 
retning. Men jeg har det sådan, 
at min skrivestil tilpasser sig den 
stemning, jeg slår an på bogens 
første sider.  Man sporer sig ind 
på et eller andet, der bliver selv-
forstærkende, jo mere man skri-
ver,  og  pludselig  er  man bare  i 
dét mindset. Anna er selvfølgelig 
meget anderledes end  Mutagen, 
som var et  mere lige-ud-ad-lan-
devejen-adrenalinsus,  men  jeg 
skriver  egentlig  meget  forskel-
ligt og har en ny tilgang til hvert 
projekt,  jeg nærmer mig. Nogle 
kan  måske  have  sat  mig  i  bås 
som hr. postapokalypse, men det 
er også noget med, hvor hurtigt 
man kan  få  sine  ting udgivet  – 
det  tager  simpelthen  tid  og  et 
par udgivelser at markere alle de 
forskellige personer, man er som 
forfatter.

Dine tidligere romaner har væ-
ret  mere splattede og visuelle, 
hvor  Smukke  Anna mere  slår 
på  atmosfæren  og  historien. 
Har  du  haft  nogle  særlige  in-
spirationskilder til denne bog?

Jeg kan ikke tænke på en speci-
fik bog eller film, der direkte har 
inspireret  mig,  da  historien  er 
opstået  ud  fra  personlige  iagt-
tagelser,  artikler  etc.,  men  jeg 
har efterfølgende tænkt over,  at 
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den  ligger  meget  godt  på  linje 
med  den  franske  horror,  der 
både er voldsom, og hvor kvin-
derne ikke kun er i offerrollerne, 
men  også  kan  agere  bødler  og 
virkelig have bukserne på.

Jeg  er  vild  med  martyrer 
(mine  sidste  tre  manuskripter 
har  haft  forpinte  kvinder  i 
hovedrollen … skønt den ene var 
en drage), så derved kunne man 
nævne  f.eks.  den  franske  film 
Martyrs,  Twin  Peaks med  den 
smukke Laura Palmer, der bliver 
misbrugt  af  alt  og  alle,  eller 
søde, promiskuøse Lucy fra Dra-
cula.  Og  så har  jeg  læst  meget 
Frank  Miller  som  yngre,  hvor 
kvinderne  både  bliver  udnyttet 
og  efterfølgende  sparker  røv  – 
det har alt sammen lagret sig et 
eller  andet  sted.  Men  ud  over 
det, har der ikke været specifik-
ke inspirationskilder.

Med  Smukke  Anna er  du  til-
bage  som  din  egen  forlægger 
med  forlaget  KAOS.  Er  det  et 
rent Wilmann-forlag, eller pøn-
ser du også på at udgive andre 
forfattere?

Jeg  vil  kun  udgive  mine  egne 
ting. Det er i hvert  fald planen, 
som det ser ud nu.

Hvad er det, der er så tiltalende 
ved at  være sin  egen udgiver? 
Hvilke fordele giver det?

Hvis  man er  en  relativt  ukendt 
forfatter  i  en  snæver  genre,  og 
ellers har mod på at kaste sig ud 
i det,  synes jeg, der er god for-
nuft i at gøre det selv. Små forlag 
kæmper  på  samme  måde  som 
små forfattere med at  slå deres 
navn fast og har sjældent nogen 
kæmpe rækkevidde. Så hvis det 
umiddelbare,  realistiske  mål  er 
at sælge f.eks. 200 bøger (hvilket 
desværre er meget normalt med 
små udgivelser), så siger min lo-
gik mig, at man lige så godt kan 
gøre det selv – for så får man en 
større fortjeneste. Hvis man som 
forfatter i  mit  sted skulle drage 
fordel af at være på et forlag, vil-
le det kræve, at den ret store bid 
af  omsætningen, der ryger,  ma-
nifesterede sig i en større spred-
ning, dvs. repræsentation i bog-

handlere,  bred  markedsføring 
etc.

Udover disse tørre, økonomi-
ske betragtninger, er det selvføl-
gelig  også  super  fedt,  at  man 
helt  selv  kan  bestemme,  hvad 
man  vil  udgive,  hvem  der  skal 
være  betalæser,  hvordan  forsi-
den skal se ud etc., etc. Det er i 
hvert fald det helt rigtige til mit 
gemyt.

Der sker meget med dansk hor-
ror  lige  i  tiden.  Føler  du  dig 
selv  som  en  del  af  litterær 
strømning?

Ja,  helt  afgjort.  Og  det  er  ikke 
bare  noget,  jeg  føler,  det  er 
noget,  jeg kan se,  hvor end jeg 
kigger hen. Der er uhørt mange 
upcoming  horrorforfattere  p.t., 
det  er  interviewsene  på  denne 
side, og ikke mindst stiftelsen af 
Dansk  Horror  Selskab  jo  bevis 
på.  Der  er  en stor  spredning i, 
hvad feltet skriver, men generelt 
ses der mere og mere, der hen-
vender  sig  til  et  voksent  publi-
kum,  og  det  er  jeg  meget  glad 
for.

Hvilken retning ser du gerne, at 
dansk horror bevæger sig i?

Jeg håber, at horror bliver min-
dre  bevidst  om  sig  selv  som 
glimt-i-øjet  genrelitteratur  og  i 
stedet fokuserer på at være litte-
ratur, punktum. Selvom det må-

ske lyder lidt voldsomt, synes jeg 
rent faktisk, horror har brug for 
at tage sig selv mere seriøst.  Vi 
har nærmest haft to årtier, hvor 
det eneste,  der  har  fået  plads  i 
boghandlere såvel som i medier, 
har været børne/unge horror, og 
det har pisset mig umådeligt af.

Og  som  en  forlængelse  heraf 
kun jeg godt tænke mig, at hor-
ror  var  mere  farlig.  Den  skal 
bryde  grænser  og  chokere,  for 
ellers er der jo ikke noget horri-
belt ved den. Den skal være per-
fid, ubehagelig, kvalmefrembrin-
gende og få det til at løbe koldt 
ned ad nakken på én. Den skal 
turde  vise,  at  morderen  ikke 
bare er et  uhyre,  en skurk,  der 
skal fanges til sidst af ”de gode”, 
men at han er et helt almindeligt 
menneske,  og du skal få  lov  at 
være hans øjne, når han hakker 
og flår.

Og så skal horror være Original! 
Vi  skal  have  nye  ideer  i  stedet 
for at dykke ned i smeltegryden 
af  fortærskede  klicheer,  hver 
gang  vi  vil  sige  ”bøh!”  Det  er 
derfor, det er fedt, når f.eks. Ted-
dy  Vork  sidder  ovre  ved  Ve-
sterhavet (tror jeg nok) og blan-
der  oldnordiske  sagn  med  det 
gysende,  eller  når  Nikolaj  Høj-
berg  skriver  geologi-horror.  Vi 
vil have originalitet, for fanden!

Hvad  byder  fremtiden  så  på? 
Arbejder  du allerede på en ny 
udgivelse?

Jeg  har  en  novellesamling,  der 
hedder  ”Frygt-filerne”,  som  er 
mere eller mindre færdig, og jeg 
satser  på  at  slippe  den  løs  en-
gang  til  foråret.  Der  er  vi  igen 
ovre  i  en  helt  anden  boldgade. 
Det  er  otte  horror-noveller  om 
nutidige  menneskeskæbner,  der 
vikles  ind i  skrækscenarier,  der 
egentlig mere hører gotikken til. 
Moderne gotik kunne  man må-
ske kalde det, med det twist, at 
det er sindssygt eksplicit materi-
ale.  Jeg  har  brudt  mine  egne 
grænser op til flere gange under 
skrivningen, og der er enkelte af 
novellerne,  jeg  nok  ville  have 
svært  ved at  læse  højt  uden  at 
rødme eller stivne i frygt for fly-
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vende, mugne genstande. Der er 
til gengæld én af novellerne, der 
er så uhyggelig, at jeg følte mig 
svimmel,  da  jeg  vendte  tilbage 
for at redigere den – den kunne 
jeg  godt  tænke  mig  at  turnere 
lidt rundt med. Det kunne være 
fedt at få én til at besvime!

Og som afslutning:  5 gode bø-
ger,  man  burde  læse  lige  nu 
ifølge Jonas Wilmann?

Jeg  har  været  meget  til  horr-
or-klassikere de sidste par år, og 
vil på det strengeste anbefale, at 
man f.eks. får læst Richard Mat-
hesons  I  am  legend,  hvis  man 
skulle have misset den – jeg fik 
fat  på den,  efter  at  flere  havde 
gjort mig opmærksom på, at min 
forrige  bog  ”Mutagen”  gik  den 
lidt i bedene, og det er helt rig-
tigt,  Matheson har bare  skrevet 
sin bog i 1956, han er genial!

William  Peter  Blattys  The 
exorcist er også en fremragende 
bog, som man SKAL læse, også 
selvom man har set filmen halv-
treds gange – og så er der Clive 
Barkers  noveller  ”Books  of 

blood”,  som  nærmest  er  blevet 
en bibel for min generation, det 
er simpelthen noget af det mest 
opfindsomme  og  grænseflytten-
de horror, der er set.

Af nyere stof, og hvis vi lige kig-
ger til mine danske kollegaer, vil 
jeg anbefale Teddy Vorks  Diget, 
som  var  en  meget  anderledes 
horror-oplevelse. Der var mange 
mærkelige fraser i den, der hang 
fast  i  hovedet  bagefter.  Nogle 
gange  når  jeg  har  været  lidt 
kvæstet, har jeg taget mig selv i 
at  gå  og  mumle,  at  ”Gammen 
har  drukket  halvt  mit 
hjerteblod”.

Nikolaj Højberg er også et inter-
essant  bekendtskab,  fordi  han 
styrer fuldstændig uden om alle 
genreklicheerne,  og  er  helt  sin 
egen.  Der  var  klart  nogle 
pletskud  i  hans  novellesamling 
Lejlighed 42.

Side 42



ODYSSEUS
REJSER HJEM

Af Jesper Rugård Jensen

Jesper Rugård Jensen er fast bi-
dragyder til Himmelskibet af an-
meldelser og har også fået et an-
tal noveller udgivet her og i di-
verse  antologier  og  magasiner. 
Her  er  hans  noget  opdaterede 
fortolkning  af  myten  om Odys-
seus.

Illustration:  Manfred  Christian-
sen

Odysseus rejser hjem 
Del 1 – Solgudens Ø

Dette  er  den  sande  og  uforfal-
skede  historie  om  Odysseus’ 
hjemrejse efter den ti timer lan-
ge  krig  mod  svensken  i  Land-
skrona.  Den historie,  der aldrig 
før, måske lige bortset fra et par
gange på bodegaen i Løjt, er ble-
vet fortalt.

Alle  kender  beretningen  om 
Odysseus  og  Kyklopen  på  Hol-
men og den om hans møde med
Kirke  på  svinefarmen  i  Sorø. 
Men historien om, hvordan han 
kom  hjem,  er  langt  mere  ved-
kommende,  lærerig  og  fremfor 
alt, uden krav om royalties.

Og alle ved, at det var Odys-
seus, der efter ti timers forgæves 
stormløb mod de knæhøje mure 
langs  havnepromenaden,  fore-
slog,  at  de  indtog  Landskrona, 
ikke ved vold, men med list. Og 
at det var ham, der malede stri-
berne  på  den  landskronianske 
zebra,  inden  den  blevet  leveret 
til  de  naive  indbyggere  af  pak-
kepostens  ekstraomdeling  med 
Odysseus og hans tro følgesven-
de indeni.

Efter  afbrændingen  af  Land-
skronas  centrum,  forstæder  og 
Svenssons  Havnebar,  skiltes  de 
sejrrige amargensere og køben-
havnere  på  stranden  og  drog 
hjemad.  Landskrona  flammede 
munternt,  og alle  var  enige  om 
at det var en god dags arbejde, 
og at de havde fortjent det, sven-
skerne.  De  skulle  aldrig  have 
voldført/stjålet/lokket/taget  imod 
den vidunderlige Helena, da hun 
gik i  land fra  færgen med sine 
tre  kartoner  Prince  Light  Men-
tol, købt på lånte boardingkort.

Agamemnon  Jansens,  Stor-
kongen  af  Dragør,  sejlede  med 
sit  følge  tilbage  til  Dragør  Nye 
Lystbådhavn.  Han  medbragte 
Kassandra, som sit eneste bytte 
efter de udmattende ti timer i det 
svenske.  Da  de  nåede  Dragør, 
fortøjede  Agamemnon  selv  fol-
kebåden og hjalp Kassandra op 
på  anløbsbroen.  Her  ventede 
Klytaimestre  sammen  med  sin 
elsker Ole Person – havnemeste-
ren, og de skubbede uden tøven 
Agamemnon og Kassandra i det 

stadig  forårskolde  vand  i  hav-
nen.

Helena  Hansen  neé  Jørgen-
sen  fulgtes  uvilligt  og  tøvende 
tilbage  til  Køge  med  sin  mand, 
Menelaos  Hansen,  og  i  bunden 
af Køge bugt løb Menelaos jollen 
så langt op på stranden, at  den 
aldrig ville kunne stå til søs igen. 
Han svor samtidig, at han aldrig 
ville  drage ud på togt  igen.  Og 
da Helena forsvandt få år efter, 
gjorde han intet for at finde hen-
de. Han var sjældent glad deref-
ter, men gik ofte ned til strand-
bredden  og  båden;  lod  hånden 
glide hen over det vejrbidte træ 
og  mærkede,  hvordan  rælingen 
blev  slebet  ned  i  takt  årenes 
gang.

Man fandt ham til sidst deru-
de, alene, død og lige så vejrbidt 
som sin  båd.  Helena  blev  sidst 
set bag disken i grillbaren på Kø-
gevej,  der kun solgte med-hjem 
grillkyllinger. Hun var stadig lige 
skøn,  selvom alderen havde sat 
et par kroge i hendes øjenkanter.
De  andre  tog  den  sidste  færge 
fra  Helsingborg,  da  den  havde 
tilbud på Pripps stærkøl lige net-
op  den  dag.  Og  måtte  derfor 
med  toget  til  Helsingborg,  der 
stoppede over i Lund.

Odysseus,  der  havde  fundet 
på den afgørende list, der bragte 
de tapre marodører inden for by-
murene,  drog  hjem  alene  med 
sine tapre mænd, og det først da 
alle  resten  var  stukket  til  søs. 
Han  slentrede  som  den  sidste 
dansker  gennem  de  endnu  ry-
gende  ruiner  i  Landskronas 
gader, blandt aske og smuldren-
de  sten  til  Silvan  på  Sörgatan 
uden for byen og måtte der beta-
le  regningerne  for  papkasserne 
og  malingen,  de  havde  bygget 
den landskronianske zebra med.

Inden han gav sine folk ordre 
om at føre jollen ud i det smalle, 
vindsuste Øresund, besøgte han 
det  trebenede  vandtårn  og  tog 
elevatoren  op  til  toppen.  Her 
stod han så i lidt over et kvarter 
og betragtede danskerkysten, og 
han  sagde  senere  til  sin  styr-
mand, at han tænkte, at det skul-
le  være  sidste  gang,  han  så 
Sjælland så klart.

Fra  vandtårnet  ofrede  Odys-
seus et bundt af de røvede cikli-
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der fra Landskronas akvarieklub
til  Neptun, men denne tog ikke 
imod ofret, og røgen fra de steg-
te fisk steg ukonsumeret til vejrs 
fra engangsgrillen. Dette uheldi-
ge  varsel  fik  ham  først  til  at 
overveje  at  blive  i  Sverige,  og 
dernæst til at spise de nu næsten 
forkullede  ciklider  med  svensk 
sennep til. Men hjemveen var for 
stærk  og  drev  ham  afsted,  så 
samme  eftermiddag  stødte  han 
til Peter og Mik ved anløbsbroen 
ved  de  gamle,  gule  fiskehuse, 
hvor  Odysseus  havde  haft  sin 
lejr i de samfulde ti timer belej-
ringen havde varet.

Både Peter og Mik så overra-
skede op fra  deres  ål  og  snaps 
fra  Konsum,  da  Odysseus  kom 
løbende ud af træbroen, men de 
tørrede sig begge roligt om mun-
den, mens han lagde fra.

Det eneste de spurgte om, var 
om de kunne pilke på vejen, og 
da  han  svarede  dem  nej,  var 
tavsheden som en væg imellem 
dem. Odysseus gav rorpinden til 
Mik  og  satte  sig  ned på glasfi-
bersædet og trak den gamle die-
sel motor i gang.

Da de endelig stak ud af hav-
neløbet, var den sidste ild i byen 
kun  gløder,  og  de  vilde  hunde 
var kommet tilbage. Odysseus så 
sig  tilbage,  mens  kastrupjollen 
stævnede  ud,  og  hev  ned  i  det 
viltre skæg.

“Det er sjældent, at der bliver 
ruget noget stort ud af et sværd-
æg.” Så trak han på skuldrene, 
tog rorpinden fra Pouls hænder 
og brummede dystert i takt med 
dieselmotoren.

De havde sejlet næsten tre ti-
mer  da  Drogden  fyr  begyndte 
sin aftenvagt, og den første strå-
le  fra  fyret  blændede  dem i  en 
sådan grad, at de tabte oriente-
ringen. Alle deres kort var blevet 
våde under det sidste desperate 
angreb på Landskrona, og Odys-
seus stod nu op, stadig tavs, og 
styrede  med  øjnene  stift  rettet 
mod  det  blinkende  grønne  og 
røde lys.  Peter,  der  havde klar-
gjort  nedenfor,  og  stuvet  byttet 
væk i bunden af båden, kom op 
og stod og så på det blændende, 
dragende farvesignal med en då-
seøl i hånden.

“Det slipper vi ikke godt om,” 

sagde  han  tørt,  “der  er  bedre 
mænd end os, der er tørnet ind 
for  sidste  gang  mod  Drogden. 
Og vi, der har hele bænken fuld 
af  honningbrød  og  surstrømm-
ing.”

Det var Mik, der hørte de før-
ste  toner  fra  sirenerne,  mens 
han  sad  i  stævnen og  spiste  af 
sin del af byttet. Han løb bagud i 
båden  og  kastede  sig  mod 
rælingen, og det var kun i sidste
øjeblik,  at  Peter  fik  ham  holdt 
fast.

Odysseus  tog  hurtigt  den 
twist, der lå på motorkassen og 
proppede i ørerne på Mik. Deref-
ter  gav  han  et  stykke  til  Peter, 
der  roligt  spyttede  på  det  og 
stoppede det  i  begge ører.  Med 
et enkelt blik mod sirenerne, der 
sad på betonblokkene neden for 
Drogden fyr med vandet skyllen-
de  ind  over  sig,  puttede  Odys-
seus  også  det  lydtætte  motor-
rensningsstof i sine egne ører.

Der  var  der  ikke  en  lyd  at 
høre  mellem  dem,  mens  moto-
ren dunkende sendte  dem mod 
Danmark  og  strømmen  tvang 
dem tilbage ind  mod  fyret.  Det 
er en velkendt sag, at der kun er 
få, der har passeret Drogden fyr 
uden at blive offer for de tyske 
sirener, der slanger sig på stene-
ne  nedenfor,  mens  de  synger 
Marlene  Dietrichs  udødelige 
sange  og  enkelte  andre  danske 
hits, og dermed lokker uforsigti-
ge søfolk nærmere. Og med ski-
bet  helt  henne  ved  fyret,  så  er 
der kun en ulige en kamp mod 
malstrømme og klippeknolde til-
bage,  før  sirenernes  unaturlige 
lyster belønnes.

Det var i sidste øjeblik, Odys-
seus stoppede sine egne og sine 
mænds  ører,  men  tiltræknings-
kraften  fra  “Vor  der  Kaserne, 
Vor  dem  großen  Tor…”  havde 
trukket dem så langt ud af kurs, 
at  det  kun  var  da  Odysseus 
indstillede  totakteren  på  elleve, 
at de undgik at  blive suget ned 
på  Øresunds  sandede  bund  på 
det dybeste sted i sejlrenden.

Tonerne fra sirenerne var kun 
næsten lige falmet bort, da Mik 
så Saltholms enge dukke op ud 
af  tågen.  Forskrækkelsen  fik 
ham til at skrige op, og da Peter 
uforstående fjernede twisten fra 

sine ører for at lytte, fik den sta-
dig dragende sang ham til at ka-
ste sig i vandet uden et ord til af-
sked og til at svømme med faste 
tag ind i disen mod den dræben-
de melodi.

De to andre ventede til de var 
klar af fyret og tog så øreprop-
perne ud.  “Det  var  ikke længe, 
han  gad  sejle  med  os,”  mente 
Mik.

“Nej,  der  er  åbenbart  andet, 
der trækker mere,” sagde Odys-
seus.  “En  enkelt  sang  fra  en 
halvfisk, og så er det farvel.”

Så snakkede de ikke mere om 
det, men rettede øjnene nordpå, 
op langs sundet. Odysseus tænd-
te  en  cigaret,  og  gløden  lyste 
snart  op  ensomt  i  den  råsorte 
nat.

“Det ville ikke være så ringe, 
at lanternerne var tændte,” sag-
de han henkastet. Mik så op på 
motorlanternen.  Han  nikkede 
samstemmende

“Nej,  det  ville  ikke  gøre 
noget.  Specielt  ikke,  når  man 
tænker  på,  hvor  mange  contai-
nerskibe  der  sejler  rundt  her 
hver  dag.  Og  nogen  gange  om 
natten med.”

De  så  begge  på  den  mørke 
lanterne.

Odysseus  nikkede.  “Det  kan 
være  dødfarligt.  Bedst,  at  vi 
tændte  dem.  Så  du  ikke  bliver 
bekymret.”

Mik kradsede sig i nakken og 
lænede  sig  tilbage  mod 
rælingen.  “Ingen  skal  kalde  os 
krystere, bare fordi vi tænder for 
en lampe. Det er jo ikke, fordi vi 
er mørkerædde. Specielt, hvis du 
ikke kan se at styre uden lys.”  

Han gjorde ingen anslag til at 
rejse sig.

Odysseus pegede ud i mørket, 
der nu lå tættere over dem. Kun 
bålene i Landskrona lyste stadig 
op. Danmarkssiden var helt for-
mørket.  Aftentågen  lå  der  og 
ventede på den utålmodige sej-
ler,  der  uden  tiltro  til  kort  og 
kompas  navigerede  efter  mave-
fornemmelsen og en enkelt øl og 
bitter.

“Og  selv  en  satan  som  den 
der, skal ikke få det til at se ud, 
som  om  vi  er  skræmte,  når  vi 
tænder lygten i toppen.” Han pe-
gede mod noget mørkt og tungt, 
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der  rejste  sig  forude.  Mik  så 
fremad  og  hans  øjne  spærrede 
sig  op  og  reflekterede  bålene  i 
land,  som  store  gule  cirkler  i 
hans enorme pupiller.

“De har  ikke  set  os.  De  har 
kurs lige mod os. Tænd for fan-
den lanternen.”

Odysseus tyggede lidt på det, 
og sagde så, “Jeg tror sgu, du har 
ret. Sådan en svinemikkel.”

Mik faldt over sine egne ben i 
sin forivrelse for at nå kontakten 
til  lanternerne,  der  straks  lyste 
op  i  deres  lovbefalede  grønt, 
rødt og hvidt. Sekundet efter de 
var blevet tændt, hylede det fra 
coasteren,  der  kom  imod  dem. 
Mik  var  kridhvid  af  bleghed, 
men Odysseus spyttede ud over 
rælingen  “Jeg  tror  saft  suseme, 
at du er så bleg af rædsel, at de 
må tro, vi fører to hvide toplan-
terner.  Helt  ureglementeret  Kan 
du falde ned, din slubbert.”

Mik  vendte  sig  fremad,  og 
hvad  han  end  ville  have  sagt, 
druknede i larmen fra det frem-
brusende skib. Odysseus så lige 
ud, og først da den rustne stævn 
fra coasteren begyndte at skære 
sig  gennem  deres  kastrupjolle, 
slap han styrepinden og lod sig 
falde til siden. Det sidste han så, 
var Mik, der stivnet stod og ba-
skede med hænderne foran den
knivskarpe stævn.

Et slag mod hovedet fik hans 
bevidsthed  til  at  forsvinde  i  et 
mørke, der var lige så sort, som 
den bund han var på vej imod.

Odysseus drømte, at han var 
faldet  helt  til  bunden,  og  mens 
stimer  af  torsk  og  hornfisk 
svømmede omkring ham, så han 
en søkvinde bølge mod sig. Han 
åbnede  munden  og  hilste,  men 
der kom kun bobler ud, og han 
lukkede  munden  igen.  Der  var 
ingen  grund  til  at  sige  noget, 
hvis  man  alligevel  ikke  bliver 
hørt.  Odysseus  tumlede  lang-
somt rundt om sig selv i vandet 
og  drømte  videre.  Søkvinden 
skubbede  ham  blidt  opad  mod 
lyset, der blev brudt mod vand-
overfladen. Der var en sol derop-
pe  et  sted;  Natten  var  blevet 
overhalet af lyset. Han endte på 
en strand, og det blev pludseligt 
mørkt igen.

Odysseus  følte  søkvinden kysse 
sig,  først  på  læberne,  så  over 
hele hovedet. Han løftede hoved-
et op mod kysset og åbnede øj-
nene.  Koen, der stod over ham, 
muede  og  lod  sin  meget  lange 
tunge slikke en ekstra gang over 
saltet på Odysseus' ansigt.

Hans  banden fik  den til  for-
skrækket at  træde tilbage,  men 
den så på ham med sine brune 
sørgmodige  øjne,  med  tungen 
hængende  ude  parat,  som  om 
den overvejede, om han virkelig 
mente sit nej.

“Der er kys, og så er der kys,” 
sagde han og rystede hovedet, så 
dråberne  sprøjtede  af  skægget. 
“Her må vi vist være uenige om 
fortsættelsen på den historie.”

Koen  muede  sørgmodigt  og 
gik sort og hvid-plettet lidt bort 
fra  ham  og  græssede  i  tangen, 
mens den en gang i mellem skæ-
vede hen mod ham for at se om 
han havde skiftet mening.

Han rejste  sig op og tog be-
stik af  situationen.  Solen stod i 
øst og brændte ned over træerne
og markerne derovre på fastlan-
det.  Det  var  morgen.  En  myg 
kom forbi  og satte  sig  på hans 
nøgne ryg, så en til og en til.

“Satans til tid, I er ude på.”
Han begyndte at gå ind i lan-

det,  men stoppede  så  og tømte 
sin ene støvle. Vandet løb ud i en 
lang grøn strøm ned over stene-
ne og mod vandet, og koen kom 
straks over og gav sig til at slik-
ke på det rindende vand.

Odysseus  genkendte  først 
ikke øen. Den var lav. Han kun-
ne se næsten fra den ene ende til
den  anden,  og  den  var  fuld  af 
græs.  Der  stod  et  par  enkelte 
træer og klumpede sig sammen 
her og der,  mest som forklædte 
buske med det noget trætte ud-
seende træer får,  når vandet er 
for salt.

Lidt længere væk var der fle-
re  køer.  Der  var  rigtig  mange 
køer. Han tyggede lidt på sit sta-
dig våde skæg og hørte en skvul-
pen bag sig. Han vendte sig om, 
og  der  i  strandkanten  rullede 
Mik  roligt  frem og tilbage.  Om 
han var død, var ikke til at sige, 
men koen fra før havde opdaget 
ham, og var nu på vej i rask trav.
Odysseus slog den på flanken og 

skæmtede:  “Væk  med  dig,  dit 
utro  bæst.  Her er  blevet  kysset 
nok,  nu  skal  der  bankes."  Han 
trak  Mik  helt  op  på  strand-
bredden  og  slog  vandet  ud  af 
ham. I lang tid troede han, at det 
ingen nytte var til, men så sprut-
tede og hostede Mik og kastede 
saltvand ud over Odysseus.

“Der drak du nok lidt rigeligt. 
Det er ikke at anbefale, der skal 
jo være til os andre. Hvor skal vi 
ellers  sejle?”  Mik  trak  læberne 
tilbage og blottede tænderne, og 
Odysseus blev enig med selv om 
at  det  i  det  mindste  lignede  et 
smil. Han satte Mik halvt op og 
bankede  ham  i  ryggen,  så 
saltvand og snot stod ud af åb-
ningerne i hans ansigt.

Mik  virrede med  hovedet  og 
rejste  sig  vaklende  op.  Det  var 
bedre  end at  blive  siddende  og 
udholde Odysseus' trøst.

De  to  mænd  stod  side  ved 
side,  kammerater.  Et  fasttømret 
sammenhold, der havde holdt si-
den morgenmaden og den flaske 
Gammel Dansk de skålede i før 
togtet.  Odysseus  mærkede  ven-
nens tiltro til,  at han nok skulle 
redde dem ud af deres prækære 
situation, at de var et ubrydeligt, 
fast  sammentømret  hold,  der 
fælles skulle læse opgaven med 
at komme væk fra øen og redde 
livet.

“Måske skal vi dele os og ud-
forske øen hver  for  sig?  Alene, 
altså.”  Mik stillede forslaget  tø-
vende og skævede til  koen, der 
stadig stod og betragtede de to 
saltindhyllede mænd.

“Øh, tjo. Det var jeg lige ved 
at foreslå.  Og jeg tænkte, at du 
kunne gå mod øst, så drager jeg 
vestpå. Pas på hvad du gør. Jeg 
tror, vi måske er landet på Salt-
holm.”

Farven løb væk fra Miks an-
sigt.  Den  røde  farve  nærmest 
fordampede og efterlod et blegt
stirrende fjæs.

“Hyperions private paradis?”
Odysseus nikkede og følte sig 

mere oven på. Han tjattede ven-
ligt til Mik, der skævede østpå.

“Solgudens ø?”
“Jeps, lige præcis. Man kan se 

det på køerne.”
“Hvor  det  er  ulovligt  at 

være?”
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“Hvis vi bare holder lav profil, 
så  sker  der  ikke noget.  Vi skal 
bare ikke sole os i vores berøm-
melse.”  Odysseus  så  forvent-
ningsfuldt på Mik. “Der gik ikke 
noget  lys  op  for  dig,  der?  Du 
brænder ikke for at gå sol … o. 
Eller  er stjerneglad for situatio-
nen? Jeg mener,  det  er  jo  nær-
mest himmelsk her.” Odysseus 
gryntede  af  grin.  Mik  stod  og 
stirrede  tavst  på  koen  og  be-
gyndte  så  langsomt  at  gå  over 
mod den store klynge buske, der 
stod lidt inde i landet. Koen, der 
havde fulgt deres samtale på af-
stand, sjoskede efter ham.

Odysseus rankede ryggen og 
fortsatte klukkende vestpå langs 
stranden.  Han  fandt  intet  und-
tagen en stor kæp, der var dre-
vet i land. Han samlede kæppen 
op af mangel på et bedre våben. 
Da han vendte sig om, så han en 
tyk røgsøjle, der krøb østpå hen 
over  øen  og  mod  vandet,  hvor 
den  spredtes  ud  over  bølgerne 
og opløstes.

Han satte i løb og fandt Mik 
stående ved et  stort  bål  dannet 
af  tørre  buske.  Over  bålet  var 
der  på  en  klodset  stillads  sat 
skroget fra en ko. Odysseus lod, 

som om han ikke kunne genken-
de  den.  Mik  så  op  på  ham,  og 
rakte stolt en stump flint frem.

“Jeg  fik  ild  i  det  uden  min 
lighter.  Man er vel  lidt  en hero. 
Og jeg fik selv det meste af skin-
det  af  på benene.  Jeg  har  ikke 
gjort  noget  ved  dens  indvolde. 
Det var for ulækkert, synes jeg, 
men vi  kan vel  spise  det  andet 
først.”

Odysseus  styrtede  forbi  ham 
og spredte bålet ud over det hele 
med  kraftige  spark.  Koen  væl-
tede ned og lignede en hund, der 
havde lagt sig på ryggen forvent-
ningsfuld efter at blive kløet på 
maven, med de nøgne, afskinde-
de ben strittende lige op i luften. 

En svag rystelse løb hen over 
øen, et ganske kort øjeblik følte 
Odysseus det, som om hans ben 
ikke  stod  fast  på  jorden,  men 
snarere var placeret i boghvede-
grød, som han hadede.

Det blev synligt mørkere.
“Hvad er det du har gang i? 

Din ulyksagelige ulykkesmager.”
“Muh-barbecue,  hornene  af-

slører  det,  synes  du  ikke?.  Har 
du  tænkt  over,  at  vi  ikke  har 
spist  siden  morgenkomposten 
ved  broen.  En  mand  må  spise, 

som du altid siger. Og med en lil-
le  en  til  sidebenet.”  Mik  så  på 
den ulmende ko.

“Jeg tror ikke den er færdig. 
Den lugter stadigvæk af brændt 
pelsdyr. Tror du, jeg skulle have 
plukket den helt?”

Odysseus  rynkede  brynene, 
den sprøde lugt af grillet ko spil-
lede ham om næsen. “Vi må væk 
herfra, inden Hyperion opdager, 
at  vi  har  flamberet  et  af  hans 
yndlingsdyr.”

Odysseus  begyndte  at  gå, 
men Mik stod stille.

“En kæleko? Ikke en gang gu-
derne kan være dumme nok til 
at holde køer som kæledyr.”

En endnu større rystelse end 
den første løb hele vejen under 
øen og fik den til at flapre som et 
tæppe, der bliver strakt ud med 
et  ryk.  Mik  tabte  balancen  og 
faldt  ned  oven  i  et  par  af  de 
spredte  gløder,  og  koen  rullede 
om  på  siden,  som  skulle  den 
have en halv time mere på øjet. 
Odysseus hev sin faldne kompa-
triot op og trak af sted med ham.

“Han har  ikke  opdaget  præ-
cist, hvad der er sket endnu. Lad 
os komme væk herfra.” De løb i 
fuld fart  over øen,  mod vestky-
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sten  og  den  lille  havn,  solens 
præster ankom til ved de rituelle 
solfester  hen  omkring  mid-
sommer. Undervejs rystedes jor-
den regelmæssigt, og langt borte 
kunne de høre en tordenlignen-
de  rumlen.  Solen  flimrede,  gik 
ud og lyste op igen. Det så ud til, 
at  en  kopi  af  den  løsnedes  og 
faldt med høj hastighed ned mod 
vandet.

De  nåede  den  åbne  havn, 
egentlig ikke andet end en spin-
kel anløbsbro med en enkelt jol-
le  fortøjret  for  enden,  i  samme 
øjeblik  lyskuglen  ramte  vandet 
og  endnu  en  rystelse  bankede 
jorden op og ned. En kæmpebøl-
ge skyllede ind over dem. Odys-
seus  spyttede  spruttende 
saltvandet  ud  og  rejste  sig  op. 
Mik  lå  stadig  ned  og  hostede. 
Bro  og  båd  var  væk.  Noget 
mørkt og stort rørte sig ude i det 
åbne vand. Odysseus satte sig på 
hug ved siden af Mik.

“Vi  må  være  stille  og  ikke 
gøre opmærksomme på os selv. 
Ikke sige hans navn.”

Mik rullede om på ryggen og 
hostede svagt. “Hvis?”

Odysseus så ud mod vandet: 
“Hans,  i  hvis  stråler,  vi  ikke er 
værdige  til  at  hvile  blot  et  øje-
blik.”

“Hvem? Hyperions?  Hvis  det 
er ham, kan du så ikke bare sige 
det ligeud.”

Odysseus  tyssede,  men  for 
sent. Den mørke plet ude i van-
det rejste sig op over dem i en 
søjle.  Vandet  fossede  ned,  og 
Odysseus kunne kun se en sort 
klump og i den noget brænden-
de rødt, der måtte være gudens 
øjne.

“Han  hørte  dig,  ti  nu  stille, 
din ulykkesfugl, og rør ikke ved 
vandet.” Mik så fortørnet ud og 
skulle til at sige noget, men blev 
afbrudt sit eget hosteanfald. Det 
gik over i en svag rallen, og han 
trak vejret dybt ind.

“Det  er  sgu  da  ikke  min 
skyld!” Hans stemme blev højere 
og  mere  fortørnet.  “Det  er  da 
dig, der har alle de smarte ideer. 
Du  tænkte  da  også  på  at  æde 
kræet. Jeg kunne se det på dig, 
og du plejer i øvrigt også at prale 
med,  at  du  ikke  er  bange  for 
noget.  Jeg ved ikke hvorfor,  jeg 

skal ha’ skylden.” Det sidste blev 
fremført  med høj  og klynkende 
stemme, der fik Odysseus’ fyld-
ninger at sitre. Mik åbnede mun-
den for at fortsætte, men faldt så 
forover, fældet af Odyssus kæp.

“Klynkeri og kæppe er en far-
lig blanding.”

Odysseus  skulle  til  at  slå  en 
gang til, men nu tårnede Guden 
sig  helt  op  over  dem,  og  i  det 
brusende vandfald,  der  strålede 
blåt og sort med glimtende drå-
ber i kanterne, der spredte solly-
set  fra  den  anden  sol,  kunne 
Odysseus  skimte  en  skikkelse. 
Langt  hår,  bred  kæbe  og  funk-
lende øjne, der endte i sorte hul-
ler.

“Hvem har taget et  af solgu-
dens  hellige  køer?”  Hyperion 
slog sit scepter ned i vandet, og 
rystelserne tippede Saltholm, så 
Odysseus  et  øjeblik  var  ved  at 
miste balancen og Mik rutsche-
de  et  stykke  ud  mod  det  salte 
hav og vandsøjlen.

“HVEM?” råbet var så højt, at 
det fik Odysseus' ører til at smer-
te.  og  ekkoet  af  det  vendte  til-
bage  et  stykke  efter  og  fik  det 
knæhøje  græs  til  at  lægge  sig 
fladt  ned,  som  var  det  blevet 
trampet  på  at  en  hær  af  lat-
te-drikkende heloter.

“Øhm.”  Der  blev  helt  stille. 
Odysseus  rømmede  sig  igen. 
"Øhm. Det var … ikke os.” Han 
nikkede til sig selv. “Det var helt 
sikkert  ikke os.  Ser du,  vi  kom 
forbi din ø og skulle bare lige til 
at smutte igen, efter at vi havde 
varmet os ved et meget lille bål. 
Da der kom en ko forbi og lagde 
sig i bålet og begyndte at bræn-
de. Vi smed den selvfølgelig ud 
igen. Men der var det … for … 
sent.”

Odysseus fulgte den faldende 
ko med øjnene,  mens de sidste 
ord i sætningen snublede sig vej 
hen over hans læber. Koen faldt 
lige foran ham på stranden med 
et vældigt vump.

“Og  hullet  i  halsen?”  Stem-
men var nu meget lav, og af en 
eller anden grund fik den det til 
at  løbe koldt ned ad ryggen på 
Odysseus.  “Og  det  manglende 
skind?”

“Den  havde  måske  et  uheld 
med en sten, før den kom hen til 

os.” Han stemme blev mere op-
stemt.  "Måske  var  den  ked  af 
det, og ville begå selvmord. Der 
er  mange  køer,  der  er  melan-
kolsk  anlagt.  Måske  skulle  du 
have  spillet  noget  Mozart  for 
den. Det skulle få dem til at give 
mere  mælk,  og  sådan  generelt 
komme i bedre humør.”

Han  holdt  en  pause,  mens 
han overvejede det sidste. “Eller 
noget Marlene Dietrich. Det får
en til at glemme sine bekymrin-
ger, har jeg set.”

Hyperions  stemme  var  igen 
oppe i det høje leje, og Odysseus 
holdt  sig for  ørene.  “Mine køer 
skal ikke give mælk.  De er gu-
dernes ejendom. Mine! Og straf-
fen for at forbryde sig mod dem, 
er frygtelig.”

Han holdt en pause, og Odys-
seus, der skubbede til  Mik med 
den ene fod, nåede at indskyde: 
“Åh, nej ikke endnu en bøde. Pe-
nelope  hader,  når  jeg  kommer 
hjem med bøder.”

Hyperion gjorde et kast  med 
armen,  så  det  salte  vand  over-
sprøjtede dem.

“Ingen  bøder.  Straffen  for  at 
stjæle  fra  solguden er  aldrig  at 
skulle se sit hjem igen.”

Mik  begyndte  at  græde,  højt 
og hulkende.

“Elsebeth,  min  Elsebeth.  Jeg 
har ikke set dig siden vi tog af-
sked i går morges. Og jeg lovede 
dig  at  komme hjem med  bytte. 
Kurv og glas. Og du vidste ikke, 
hvad  nogen  af  tingene  var.  På 
svensk, det lo vi af. Og børnene.”

Odysseus så på ham.
“I har jo ingen.”
“Nej, men det kunne vi jo få. 

Ingen skal sige, at vi ikke prøve-
de.  Eller,  det  gjorde  vi  ikke  så 
meget på det sidste, men allige-
vel.”

“Måske kunne I mødes i Kø-
benhavn City? I en af parkerne, 
måske?”

“Men  det  er  ikke  Amager 
Strandpark. Jeg savner min have 
og mit hus. Nåde, nåde.”

Guden  bøjede  sig  ned  mod 
dem,  og  hans  ånde  sved  deres 
små  hår  af  på  armene  og  fik 
deres øjenbryn til at krølle sam-
men. Odysseus’ skæg flammede 
op  og  forsvandt.  Lugten  af 
brændt hår fik deres øjne til  at 
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løbe i vand.
“Måske kan du komme på fe-

riebesøg en enkelt gang.” Stem-
men  gungrede  hen  over  Salt-
holm og de efterladte køer stak i 
en  hylekoncert,  der  mindede 
Odysseus  om  sidste  års  sang-
konkurrence til havnefesten. Gu-
den vendte sig  rundt,  og skulle 
med  ophøjede  skridt  til  at  be-
væge sig væk. Ikke et ord til de 
to dødelige, der stod stille i hans 
skygge.

“Og  får  vi  vores  stegte  ko 
med så?” Miks stemme var spin-
kel men fast. Han pegede på den
nu gennemstegte ko, der lå foran 
dem.  Odyssus  spekulerede  på 
om  det  mon  var  solguden  der 
havde givet den den sidste grill-
ning eller om den bare var fort-
sat  med at stege i  sit  eget fedt, 
efter  at  han  havde  sparket  den 
ud af ilden.

Hyperion vendte sig rundt og 
stod med ét kæmpeskridt henne 
ved  dem  igen.  Han  bøjede  sig 
frem og lagde sine enorme hæn-
der på koen og Mik. Mik åbnede 
munden og skulle lige til at sige 
noget,  da  han  stivnede  og  blev 
grålig i ansigtet. Øjeblikket efter 
stod han stivnet, forvandlet til en 
en saltstøtte sammen med koen. 
Hyperion  drejede  ansigtet  mod 
Odysseus:

“Og  du,  lille  mand,  hvad  vil 
du plage solguden med? Vil  du 
også semi-udødeliggøres som de
to?  Har  du  også  tænkt  dig  at 
plage mig om mad, når jeg sør-
ger over Maren.”

Odysseus skævede hen på de 
to statuer, der mindede ham om 
et  maleri  hans  faster  havde  en 
gang.  Kodriveren hed det  vidst. 
Et  stærkt  og  smukt  værk,  som 
altid havde fået ham i godt hu-
mør.

“Jeg havde tænkt mig at tage 
hjem til  min  kone,  på  fastende 
hjerte.  Det  skulle  være  sundt 
med en udrensning.” Han trådte 
et  skridt  væk  fra  tableauet  og 
guden.

Hyperion lo: “Husk at få salt 
nok. når du drikker. Man kan dø 
af saltmangel. Og omvendt. Og, i 
øvrigt…”  Han  bøjede  sig  ned 
mod  Odysseus  og  så  undersø-
gende  på  ham.  Odysseus  mær-
kede sin mave vende sig, og for-

søgte hektisk ikke at blinke over 
for gudens strålende blik.

“Og du skulle  få  gjort  noget 
ved din hage. Den er lidt veg.”

Et optimistisk muh afslørede 
en  ko  på  vej  hen  mod  dem.  I 
hvad  Odysseus  formodede  var 
rask trav,  styrede den hen mod 
de to saltstøtter og begyndte at 
slikke grådigt  på Miks ene fod. 
De andre køer kom derefter en 
efter  en.  Solguden klappede en 
enkelt  kærligt,  inden  han  lang-
somt steg  op mod himlen igen. 
Det forsinkede rutefly til Halma 
undgik  ham  med  en  tønderul-
ning.

Hyperion  så  sig  tilbage  og 
med et kast med hånden viftede 
han  Odyssus  ud  i  vandet,  hvor 
den  kraftige  nordgående  strøm 
tog ham.

“Du er  i  øvrigt  ikke velkom-
men  her  mere.  Og  der  er  ikke 
noget  ko-misk  i  det,  jeg  mener 
det, selvom du muh-ligvis skulle 
tro noget andet.”

Solguden forsvandt, og Odys-
seus  lod  sig  bære  af  det  salte 
vand og så Saltholm blive min-
dre  og  mindre,  mens  han  flød 
bort  fra  den  ulyksalige  ø.  Han 
sparkede prøvende ud i vandet.

“Det  er  hårdt  at  være alene, 
men  langt  kedeligere  at  være 
død,”  sagde  han  til  de  hvide 
skumtoppe, mens han på ryggen 
forsøgte at styre mod land med 
lange seje fodslag. Efter et par ti-
mers svømning mærkede han, at 
vandet  var  ved  at  trække  ham 
ned.  Under  ham  ventede  hav-
kvinderne. Ventede med en evig 
omfavnelse  og  et  enkelt,  dybt 
åndedræt af Øresunds salte flui-
dum.

Han  mærkede  pludselig  et 
slag i siden. En planke, Nej, en 
spånplade.  Lettere  brændt  i  si-
den og med dyvelhuller i kanten. 
Han greb fat i pladen og mærke-
de  den  kollektive  skuffelse  un-
der ham. Han kravlede halvt op 
på brættet og mærkede, hvordan 
det  holdt  ham  oppe,  men  han 
kunne  ikke  ligge  der  for  evigt. 
På et tidspunkt ville hornfisk og 
sild  finde  modet  og  han  ville 
være  så  afkræftet,  at  de  uden 
problemer  ville  kunne  begynde 
at  nippe  bidder  af  ham.  Ikke 
noget kønt syn. Som den strand-

vasker  de  fandt  i  forfjors.  Med 
sildetandmærker  langs  det  ene 
skinneben. Små grådige sataner. 
Odysseus  spyttede  i  vandet  og 
mærkede hvordan bølgerne løf-
tede ham og brættet op og ned i 
større og større udsving.

Han kravlede længere  op på 
brættet  og  begyndte  at  padle 
med  hænderne,  først  langsomt, 
men  så  med  større  og  større 
kraft.  Han  mærkede  den  dybe 
rumlen af en af de store bølger 
bag sig, og gjorde sig klar. Padle-
de  endnu  mere  kraftigt,  og  så. 
Dér var bølgen under ham.

Han kom op  at  stå,  og  med 
Ikeapladen under sig surfede sig 
han over mod Danmarkskysten.

“Den perfekte bølge. Tag den, 
svenskdjævlar!” Odysseus grine-
de  og  pegede  sin  langemand 
over mod den svenske kyst.

“Tag, den sildehoveder.” Han 
vendte fingeren ned mod vandet. 
“Så,  Mutter,  Nu er  farmand  på 
vej hjem for alvor.”

Odysseus rejser hjem 
Del 2 – Kyklopen

Men  strømmen  og  vinden  gik 
brat  i  syd,  og han blev  tvunget 
bort  fra sin sikre kurs mod Ly-
netten. Væk fra Penelopes stegte 
sild med løg og surt og de kølige 
høkerbajere, der stod og ventede 
på klubhusets terrasse I  et  sort 
øjeblik overvejede han,  om hun 
her  til  eftermiddag  stadig  ville 
huske ham, når hun satte sig ud 
på terrassen på klubhuset. Ville 
Penelope  vente  på  ham  med 
madkurven, mens solen gik ned? 
Det var trods alt over to døgn si-
den,  han  var  taget  afsted.  Og 
han havde svoret at være tilbage 
inden  aften.  Til  krebinetter  og 
måske endda rejecocktails. Ufri-
villigt var han draget ud, og sent 
kom han tilbage, så det ud til.

Odysseus surfede og så Mid-
delgrunden  komme  nærmere. 
Den  var  ellers  ikke  et  af  de 
steder,  man  frivilligt  gik  ind, 
men  balancerende  på  en  plade 
svensk limtræ og med den enor-
me bølge brusende sydfra, havde 
Odysseus  ikke  noget  valg.  Han 
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tørnede mod stenmolen og nåe-
de kun lige med et vældigt tryk 
fra sine korte stovte ben at dreje 
brættet  langs  med  molen.  Han 
grinede  i  det  skæg,  han  havde 
mistet,  og  med  et  elegant  hop 
landede  han  på  en  af  molens 
kampesten. Derfra var der bare 
et  kort  spring  og  så  stod  han 
oppe ved hovedkajen.

Odysseus så sig om: Middel-
grunden  var  berygtet  i  alle 
klubhusene langs Øresund, både 
på  dansker  og  svenskersiden. 
Mange var  de historier om tur-
sejlere, der uforvarende var gået 
i land i den tro, at de havde nået 
Flakfortet, og at det var tid til en 
solnedgangspilsner,  og  som  så 
aldrig  var  blevet  hørt  fra  igen. 
Kun  den  sidste  knasen  over 
VHS'en  og  en  uforståelig  for-
skræmt mumlen.

Overalt: Kontorer, våbendepo-
ter,  sovesale,  alt  sammen  levn 
fra  en  anden  tid.  Alt  sammen 
indbygget  i  klippen.  Der  var 
tomt,  men det kunne kun være 
midlertidigt,  kun en enkelt  per-
serkat, der lå og slikkede solskin 
på en sten, var at se. Men Odys-
seus lod sig ikke narre, faren lu-
rede sikkert overalt. Han sparke-
de ud efter katten, der forsvandt 
med en hvæsen.

Odysseus  listede  ind  i  det 
største  af  kontorene  og  fandt 
bagest i det en dør og bag den et 
køkken. På væggen hang en te-
lefon, og han flåede røret af og 
ringede hjem, der  var  dog ikke 
andet end telefonsvareren:  “Det 
er Penelope. Jeg kan ikke kom-
me til telefonen lige nu, da jeg er 
travlt  optaget  med…  Tihi.  Du 
ved…"

Han smed røret på og lænede 
sig afkræftet op ad væggen. Sul-
ten  overvældede  ham,  og  han 
tømte køleskabet for leverpostej 
og  kødpølse.  Han  byggede  et 
bjerg  af  madder  med  syltede 
rødbeder,  asier  og  taffelsennep 
smurt rundhåndet rundt på top-
pen.

Odysseus  havde  lige  netop 
fået  kæmpet  sig  igennem  den 
sidste rundtenom,  da døren åb-
nedes. Der lød skridt og han trak 
sig  om  bag  køleskabet.  Ind  i 
køkkenet  kom  en  uniformeret 
mand.  Grøn  uniform,  hue,  og 

kun  et  øje.  Da  han  stillede  sig 
med siden til  Odysseus,  så  han 
lige ind i den fremmedes tomme 
øjenhule.  Officeren  bøjede  sig 
frem og åbnede køleskabet med 
hårdt og kontant ryk. Hans ene 
øje  gled  ildevarslende  over  de 
tomme hylder i køleskabet.

“Hvor  i  helvede  er  al  rul-
lepølsen? Har der nu været væ-
ret  ubudne  gæster  igen.”  Man-
den snusede ind,  snøftede nær-
mest.  Odysseus  trak  sig  tilbage 
mod køkkenbordet og nåede lige 
akkurat væk, da manden løftede 
køleskabet  ubesværet  op  og  så 
ind bag det.

“Jeg kunne sværge på, at jeg 
lugtede noget.  Var  det  det  bare 
dig,  misser?  Hvor  er  du henne, 
fru  Oline?  Skal  du  snart  have 
noget  mamsemad?”  Han  satte 
sig  på  en  stol  med  ryggen  til 
Odysseus og køleskabet og faldt 
så i søvn med hovedet tungt pla-
ceret på sine hænder. Han snor-
kede let og gryntede da Oddysus 
ufrivilligt skubbede til en af køk-
kenlågerne,  der  knagende  be-
vægede sig en millimeter.

Odysseus  krabbede sig  lang-
somt  hen mod køleskabet.  Han 
lirkede  køleskabsdøren  op med 
et lille svup, der fik kyklopen til 
at give sig i søvne igen, og fam-
lede hurtigt ind efter lyskontak-
ten inde i skabet. Han holdt den 
inde  af  alle  kræfter,  mens  han 
hurtigt rodede rundt i køleskab-
slågen. Han trak sennepsflasken 
ud,  skruede  tutten  af  og  rejste 
sig så målbevidst op.

Kyklopen  sov  videre,  og 
Odysseus  hostede  en  enkelt 
gang. Den uniformerede vågne-
de  med  et  sæt  og  opdagede 
Odysseus foran sig. Han fiskede 
sin pistol op og nåede næsten af 
få  den  op.  Men  helten  var  for 
hurtig, med et hårdt tryk på fla-
sken  bankede  en  strøm af  den 
ekstra  stærke  sennep  mod  den 
enøjede, der fik det hele i det ra-
ske øje.

Kyklopen hylede op og skød 
en enkelt gang derhen, hvor han 
sidst  havde  set  Odysseus.  Men 
Odysseus  lå  allerede  på  gulvet 
og kuglen lavede blot et hul i kø-
leskabsdøren  og  en  økologisk 
plastic  ketchupflaske.  Manden 
rejste sig famlende og gik et par 

tøvende skridt frem og tilbage i 
køkkenet, mens han pegede alle 
vegne med sin  pistol.  Så trådte 
han  tilbage  til  døren  og  for-
svandt  ud.  Det  sidste  Odysseus 
hørte  var  hans  stemme:  “Det 
slipper  du  ikke  godt  fra.  Så 
sandt jeg hedder Poul Y. Femos-
sen,  finder  jeg  mig  ikke  i  den 
slags. Nu kan du enten blive her, 
eller blive skudt når du forsøger 
at slippe ud.”

Der  opstod  en  kort  pause, 
hvor ingen lyd hørtes. Så spurg-
te kyklopen: “Hvem er du egent-
lig,  fremmede,  der så ufredeligt 
besøger folk i deres køkkener?”

Odysseus, der ikke var kom-
met  op  at  stå  endnu,  råbte  til-
bage til ham med høj pibende
stemme: “Jeg er Inge.”

Så hørte han ikke mere og li-
stede sig hen til døren. Han kun-
ne se Poul Y. Femossen sidde tæt 
på udgangsdøren med pistolen i 
hånden. Han gned sig febrilsk i 
det  seende  øje  med  den  anden 
hånd,  men det  gjorde  åbenbart 
kun  tilstanden  værre,  for  ved 
hvert  gnid stønnede og klagede 
han sig.

“Åh,  Inge,  jeg  skal  lære  dig. 
Du slipper ikke væk herfra i live. 
Og når jeg har skudt dig, gås, så 
voldtager jeg dine rester, og der-
efter  pakker  jeg  dine  ben sam-
men og steger dem.”

Han  hørte  Odysseus  skubbe 
til  køkkenbordet,  og  en  kugle 
borede sig ind i væggen få centi-
meter  over  heltens  hårløse 
hoved.

Odysseus greb fat i de brune 
fløjlsviskestykker,  der  hang  på 
væggen og  draperede  dem hen 
over kyklopens stol. Han kravle-
de så forsigtigt,  han kunne ned 
under  spisestolen,  og  med  den 
over sig, nærmede han sig lang-
somt  Femossens  plads.  Men 
kyklopen  hørte  ham  og  skulle 
lige til at skyde, da han mærke-
de  stolebenene  på  sine  fødder. 
Odysseus  mjavede  ynkeligt  og 
kyklopen klappede viskestykker-
ne varsomt.

“Så, fru Oline. Du trænger da 
vist til at spise et nærende måltid 
gås.  Du  er  jo  ikke  andet  end 
skind og ben. Du skal ikke vente 
så længe.”

Han rystede let på hovedet og 
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lod stolen med Odysseus under 
slippe ud i det fri. Odysseus kom 
på benene, men den den enøjede 
hørte  det  og  kom væltende  ud, 
skrigende i sin walkie-talkie.

“Kode Rød Kylling. Vi er un-
der angreb, Jeg er blevet overfal-
det  og  snydt  på  det  groveste. 
Over.”

Han  skød  vildt  omkring  sig 
og  Odysseus  begyndte  at  løbe 
ned ad molen.

“Hvem har snydt dig, Poul Fe-
most?" stemmen fra walkie-talki-
en var endnu dybere end Pouls, 
og  Odysseus  gruede  for  stør-
relsen af taleren.

“Inge  har  snydt  mig!  Over.” 
Pouls  stemme  var  næsten  helt 
knækket over af raseri.  “Og jeg 
hedder ikke Femost. Helt over.”

“Inges  Kattehjem?  Vi  tager 
ind  til  Inges  Kattehjem i  næste 
uge.  Det  har  vi  jo  snakket  om. 
Der  er  ingen  grund  til  at  blive 
hysterisk igen. Du skal nok få en 
ny killing. Og lad os nu få noget 
arbejdsro.”

Walkie-talkien gav den karak-
teristiske  lyd  af  ophørt  samtale 
fra den anden side. Poul løb ud 
på broen efter Odysseus. Denne 
var  nået  til  speedbåden  ud  for 
den yderste  ende og havde  ka-
stet sig ned i den.

“Nej, Inge, for helvede. Over.” 
Han  gned  sig  i  øjet  og  kunne 
åbenbart  se  igen.  “Der  er  hun. 
Skyd hende.”

Stemmen  fra  walkie-talkien 
vrissede:  “Dine  kvindebekendt-
skaber må du selv håndtere. Han
har sgu haft et eller anden tøse-
barn herude, og nu er de blevet 
uvenner.” Det sidste var svært at 
høre, som om taleren have vendt 
hovedet bort og snakkede til en 
eller  anden  ved  siden  af  ham. 
Der lød et kor af skrattende lat-
ter fra walkie-talkien.

“Der er du, Inge!” Poul skød 
efter båden og Odysseus famle-
de  ned  efter  nøglen,  der  sad  i. 
Han fik motoren startet ved før-
ste drej og løb op på dækket for 
at kaste los. Femossen kom nær-
mere, stadigt skydende. Et skud 
røg lige forbi Odysseus, gennem 
rælingen og ned i vandet med et 
skarpt plask. Odysseus sparkede 
fra kaj og hoppede ned til rattet. 
Oppe på molen gned Femossen 

sig igen i øjet og rettede pistolen 
mod Odysseus, der rev gashånd-
taget helt i bund. Båden accele-
rerede  med  et  vældigt  vrid  og 
han  blev  trykket  tilbage  i  den 
mærkværdige  barstol  der  knej-
sede bag ham. Han hørte råbene 
fra molen og mærkede skudde-
ne,  der  viftede  ham  om  ørene, 
men kom ud af havneløbet uden 
problemer.

Tilbage så han Poul Y. Femos-
sen stå og ryste knytnæverne ud 
mod  vandet,  og  bag  ham  kom 
den ene monsterstore  skikkelse 
til syne efter den anden.

Et  skingert  skrig  lød,  og 
Odysseus  formodede  at  Poul 
havde set katten i havnebassinet.
“INGEEEEEE! Jeg hader dig! Du 
tog alt  fra  mig,  og  nu også fru 
Olineee.# Kyklopens stemme
forsvandt i en hulken.

Odysseus rejser hjem 
Del 3 – Frierne

Turen til fastlandet gik hurtigere 
end  Odysseus  nogensinde  før 
havde  prøvet,  og  efter  ganske 
kort  tid  rejste  Lynetten  sig  ud 
foran  ham.  Han  sagtnede  ikke 
farten til  de reglementerede tre 
knob,  men  strøg  igennem  hav-
nen og førte båden med fuld fart 
op af søsætningsrampen, så spe-
edbåden i et kort øjeblik svæve-
de to meter over jorden og endte
med at glide hen af asfalten lige 
hen til klubhusets dør. Han dre-
jede nøglen, klappede båden på 
siden og sprang så ned på jorden 
og styrede hen mod den mørke 
indgang.

Indenfor  var  der  fest.  Det 
sædvanlige  lørdag  aften:  Ciga-
rettåger,  høj countrymusik, kys-
seri i krogene. Odysseus masede 
sig gennem mængden og så efter 
Penelope. Hun var der ikke,  og 
han løb op af trapperne til første, 
ud på terrassen med havudsigt. 
På vejen op tog han viceværtens 
kittel og baret og trak hastigt om 
sig.

Her  stod  hun.  Penelope. 
Odysseus fik næsten tårer i øjne-
ne,  men et  velrettet  spyt over i 
hjørnet rensede systemet for den 

slags  føleri.  Penelope  var  fuld-
stændig, som han huskede hen-
de  fra  afskeden  i  går  morges. 
Høj,  statelig,  stadig erotisk but-
tet og med det lange mørke hår, 
der stod om hende som et efter-
års  stormvejr  i  Køge bugt.  Hun 
stod  ved  terrassens  ene  hjørne 
og rundt om hende stod en bun-
ke yngre mænd. Alle sammen i 
sejlertøj og med deres tynde hår 
barberet  ned for  at  give udtryk 
af, at de slet ikke var ved at tabe 
håret, nej, men den slags hår er 
en  nødvendighed,  når  man  har 
en  aktiv  livsstil,  som  lyst-  og 
kapsejler.

Den største af bejlerne læne-
de sig halvdrukkent ind over Pe-
nelope,  som  han  lige  akkurat 
tårnede  over,  og  spyttede  let, 
men han stemme lød på engang 
omsorgsfuld  og  overtalende: 
“Han har været væk hele dagen, 
så  han  kommer  først  tidligst  i 
morgen. Måske aldrig.”

En anden skubbede let til den 
store  og  masede  sig  længere 
frem mod Penelope:

“Vi må afholde en ekstraordi-
nær  generalforsamling;  for-
mandsposten er jo ledig.”

De andre kunne nu ikke hol-
de sig tilbage længere, og deres 
stemmer blandede sig i en hvirv-
lende  kakofoni  af  gode  råd  og 
uforbeholdne  meninger:  “Odys-
seus har altid været et fjols, det 
burde være en  med økonomisk 
indsigt der sad på den post.”

“Og  samarbejder  med  dig, 
skønne Penne.”

“Ja, og Penelope du kan fort-
sætte som min … sekretær.”

“Og min.”
“Nej, kun som min.”
Pusten  og  fnysen,  småhånd-

gemæng  og  lyden  af  mange 
mænd, der blæste sig op. Penel-
ope  afbrød  de  talende  med  en 
fast stemme, som kun Odysseus 
kunne høre ikke var spor sikker:
“Han er ikke død. Han kommer 
tilbage lige  straks,  og  så skal  I 
se.”

Nu  blev  flokken  omkring 
hende bitter og rykkede nærme-
re.

“Det har du sagt hele dagen.”
“Der må snart ske noget.”
De så alle  sammen synkront 

på deres ure, nikkede og løftede 
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stadig synkront hver især deres 
højre hånd for at pege på Penel-
ope,  der blegt stod med ryggen 
til dem og spejdede ud mod hav-
neindløbet.

“Du  får  femten  minutter,  og 
hvis han ikke til den tid er kom-
met  tilbage,  så  afholder  vi  den 
ekstraordinære  generalforsam-
ling, der er hjemmel for i para-
graf otte. Og du er ikke på valg!” 
Det  var  den  største  og  mest 
brovtende af de tilstedeværende, 
der igen havde skubbet sig forre-
st,  men  denne  gang  uden  at 
nogen af de andre brokkede sig.

Odysseus blev stående i mør-
ket.  De  var  rigtig  mange.  Der 
måtte list til.  Penelope smed ci-
garetstumpen fra sig og gik ind 
lige forbi uden at ænse ham. En 
af de blonde monstre havde fun-
det Odysseus fiskestang frem.

“Se, her er den. Den berømte 
ABU  666.”  Han  vrængede  det 
næste: "Som ingen mand kan ka-
ste  over  20  meter,  ingen  andre 
end  den  berømte  Odysseus.” 
Han gjorde et  overdrevent  kast 
med  armen  og  lod  sit  håndled 
flapre  bagefter,  så  hele  flokken 
hånlo.  De  gjorde  plads  til  ham 
ved  rækværket  og  han  trak  fi-
skestangen  tilbage  og  svirpede 
den ud. Det store tunblink med 
flyder  røg  ud  over  kanten  og 
faldt ned, blot fem meter længe-
re væk.

Mængden af  fulde,  unge dø-
genigte brød ud i jubel og hån. 
“Du kan jo ikke. Måske skal du 
tunes.”

“Lad mig, din torsk.”
“Slapsvans, det går i fisk for 

dig.”
Odysseus så intenst på, at den 

ene efter den anden forsøgte at 
kaste blinket ud, men alle måtte 
de give op. Ingen af dem havde 
kræfterne  eller  teknikken  til  at 
nå vandet fra hvor de stod.

Han  masede  sig  igennem 
mængden og stod så henne ved 
den sidste, der skulle til at prøve.
Odysseus tog fiskestangen ud af 
hans  hånd  og  gav  et  lille  svip 
med den.  Der lød et  hyl i  mas-
sen, og et udbrud af “Av, pas da 
på, det kan være farligt. Der kan 
jo ryge et øje. Det er ikke sjovt.”
Men alle  omkring  ham grinede 
og ingen tog sig af manden med 

den nysrevne kind.
Odysseus  løftede  stangen, 

stoppede og så sig omkring. Pe-
nelope  var  kommet  tilbage,  og 
han følte at tiden var inde. Han 
fleksede sine muskler, trak fiske-
stangen tilbage og lod muskler-
ne i kroppen spændes. Helt ned 
fra den mindste muskel i tæerne, 
over  de  vældige  lårmuskler  og 
op til overarmen, der nu svulme-
de op og blev helt firkantet. Med 
et overmenneskeligt kast sendte 
han flyder og blink ud mod det 
mørke vand. Der lød et gisp fra 
gruppen bag ham, og han vendte 
sig om for at blinke til dem. Som 
med  én  krop  trådte  de  samlet 
hastigt et skridt tilbage. Der lød 
et vældigt plask, og Odysseus' to 
kilos  blink  ramte  vandet,  så 
langt ude at det næsten ikke var 
til at se i halvmørket. Han rykke-
de  i  stangen  og  gav  snøren  fri 
igen. Der var helt stille bag ham, 
det var som om alle som en hav-
de glemt at trække vejret.

Odysseus  mærkede  et  ryk  i 
stangen og begyndte at rulle ind. 
Der var noget på linen.  Med et 
eneste  gigantisk  træk  hev  han 
den  største  torsk,  nogen  i  Kø-
benhavn nogen sinde har set, op. 
Det  fløj  i  slowmotion  op  mod 
terrassen,  og  Odysseus  drejede 
som en gal på sit specielle tilpas-
sede  opgearede  ABU-hjul  med 
dobbelt  udveksling.  Torsken 
kom  op  i  hovedhøjde  samtidig 
med at næsten hele linen var rul-
let ind på hjulet. Så slog han til: 
med  den  paniske  torsk  på 
krogen  bankede  han  løs  på  de 
omkringstående unge fløse,  der 
alle som en hvinede og forsøgte 
at  undgå  de  tunge  torskeslag. 
Det  varede  ikke  længe,  så  var 
der  kun Odysseus, Penelope og 
torsken tilbage.

Penelope  skyndte  sig  hen  til 
Odysseus, og han lod fiskestang 
være fiskestang og greb fat om 
hende på det smalleste sted. Og 
med torsken som det eneste vid-
ne, kyssede de hinanden.

“Du  er  hjemme  igen,  og  du 
ser lidt medtaget ud. Var det en 
træls rejse?”

Odysseus  så  på  hende,  lige 
ind i  de  blå  øjne,  der  skinnede 
mod ham. Lugten af stegt flæsk 
og persille, dovent fadøl og tang 

fra  havnen  blandede  sig  med 
hendes  æteriske  perfumer  fra 
Bilka.

“Sådan en svenskerrejse skal 
man nok ikke tage på hver dag. 
Men det gik. Og det bliver ikke 
med det første at Odysseus Leif 
Christopher  Jason  Drake  Arm-
strong Jensen tager  på langfart 
igen.”

Men  det  skete  førend  han 
anede  det,  og  det  på  en  langt 
længere rejse end den første.
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NYT OM
FANTASTIK

Ved Klaus Æ. Mogensen

Priser
Forfatteren George R.R. Martin, 
bedst kendt for sin fantasyserie 
A  Song  of  Ice  and  Fire (på  tv 
kendt som A Game of Thrones), 
er  af  avisen  USA  Today blevet 
udnævnt til ‘årets forfatter’.

World Fantasy  Award er  tildelt 
følgende:
• Roman:  Nnedi  Okorafor  for 
Who Fears Death

• Kortroman:  Elizabeth  Hand 
for  The Maiden Flight of Mc-
Cauley’s Bellerophon

• Novelle:  Joyce  Carol  Oates 
for “Fossil-Figures”

• Antologi:  Kate  Bernheimer 
(red.) for My Mother She Kil-
led Me, My Father He Ate Me

• Novellesamling:  Karen  Joy 
Fowler for  What I Didn’t See 
and Other Stories

• Kunstner: Kinuko Y. Craft
• Særpris  (professionel):  Marc 

Gascoigne for Angry Robot
• Særpris  (ikke-professionel): 

Alisa Krasnostein for  Twelfth 
Planet Press.

British Fantasy Awards er (med 
nogle  kontroverser) gået  til  føl-
gende:
• Roman:  Sam  Stone  for  De-
mon Dance

• Korroman:  Simon  Clark  for 
Humpty’s Bones

• Novelle:   Sam  Stone  for 
“Fool's Gold”

• Novellesamling:  Stephen 
King for Full Dark, No Stars

• Antologi: Johnny Mains (red.) 
for Back From the Dead: The 
Legacy  of  the  Pan  Book  of 
Horror Stories

• Faglitteratur:  Vincent  Chong 
for Altered Visions: The Art of  
Vincent Chong

• Kunstner: Vincent Chong
• Small Press: Telos Publishing
• Magasin: Black Static

• Graphic  NoveL.  I.N.J.  Cul-
bard for  At the Mountains of  
Madness

• Film: Inception
• TV: Sherlock
• Karl  Edward  Wagner  (sær-

pris): Terry Pratchett
• Sydney J.  Bounds (debutant-

pris): Robert Jackson Bennett 
for Mr Shivers.

Dødsfald
Den yderst  populære amerikan-
ske  science  fiction-forfatter 
Anne  McCaffrey er  død,  85  år 
gammel. Hun er mest kendt for 
sine bøger om dragerne på pla-
neten Pern, hvoraf flere er over-
sat til dansk. Hun var æresgæst 
på den danske Eurocon i 2007.

Den  danske  science  fiction-fan, 
forfatter  og  globetrotter  Bjarne 
Lund-Jensen er  pludselig  død 
efter en hjerneblødning få dage 
før sin 64-års fødselsdag. Bjarne 
opnåede at blive Danmarks mest 
berejste mand.

Den  meget  produktive  franske 
forfatter  Richard  Bessière er 
død, 88 år gammel. Han debute-
rede i 1951 med serien  Conqué-
rants de  l’Universe  og skrev  en 
del romaner der blandede horror 
og science fiction og dertil  næ-
sten 100 spionthrillere.

Den  tasmansk-fødte  filmin-
struktør Don Sharp er død, 89 år 
gammel. Han er bedst kendt for 
sine film for Hammer Studios i 
1960’erne og 70’erne, blandt an-
det The Kiss of the Vampire, Wit-
chcraft,  Curse of the Fly,  Raspu-
tin, the Mad Monk, The Face of  
Fu Manchu, Jules Verne's Rocket  
to the Moon og Psychomania.

Glenn Lord, agent for Robert E. 
Howards forfatterskab, redaktør 
af  Howard-samlinger  og  forfat-
ter til en kombineret biografi og 
bibliografi  over  forfatteren,  er 
død, 80 år gammel.

Den amerikanske tegneserieteg-
ner Jerry Robinson er død, 89 år 
gammel. Han er mest kendt for 
at  have skabt  Batman-figurerne 
Jokeren og Robin.

Forfatteren  T.J. Bass, som skrev 
to semi-klassiske science fiction-
romaner,  Half  Past  Human og 
The  Godwhale,  er  død,  79  år 
gammel.

Tegneserietegneren og -forfatte-
ren  Joe  Simon er  død,  98  år 
gammel. Han er bedst kendt for 
at være Jack Kirbys samarbejds-
partner i årtier.  Sammen skabte 
de blandt andet serierne Captain 
America,  The Boy Commandos,  
Fighting  American,  Sandman,  
Manhunter  og The Newsboy Le-
gion, og de opfandt den romanti-
ske tegneserie  med hæfter  som 
Young Love, Young Romance og 
My Date.

Den kendte  amerikanske fanta-
sy-kunstner  Darrell K. Sweet er 
død, 77 år gammel. Han lavede 
omslag til en mængde populære 
fantasy-romaner  og  serier,  bl.a. 
Robert  Jordans  The  Wheel  of  
Time, David Farlands Runelords, 
Piers  Anthonys  Xanth og  Step-
hen R. Donaldsons The Chronic-
les of Thomas Covenant the Un-
believer.

Den  britiske  tegneserieskaber 
Mick Anglo er død, 95 år gam-
mel.  Han  er  bedst  kendt  som 
skaber af superhelteserien  Mar-
velman (senere også kendt som 
Miracleman). Han skrev og teg-
nede  mere  end  730  numre  af 
denne og andre serier.

Den engelske filminstruktør Ken 
Russell  er  død,  84  år  gammel. 
Han  er  bl.a.  kendt  for  filmene 
Tommy,  Altered  States,  Billion 
Dollar Brain, Faust og Gothic.

Den amerikaske tegneserieforfa-
ter Alvin Schwartz er død, 95 år 
gammel.  I 1940’erne og 50’erne 
skrev  han  historier  til  stort  set 
alle DC’s superhelte, og han op-
fandt  bl.a.  Supermans  kiksede 
modstykke Bizarro.

Skuespilleren Charles Napier er 
død, 75 år gammel. Han har bl.a. 
medvirket i tv-serierne Star Trek 
og Incredible Hulk,  tegnefilmse-
rierne  Legend  of  Tarzan,  The 
Mummy og  Men  in  Black og 
Austin Powers-filmene.
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SF-TEGNESERIER: 
NEXUS

Af Tue Sørensen

Hvis  man  skulle  lave  en  top-3 
over  de  bedste  science  fiction-
tegneserier der nogensinde er la-
vet, så ville den amerikanske se-
rie Nexus helt sikkert være med 
på min liste. Serien er det store 
hovedværk for to af de efter min 
mening  største  talenter  i  den 
amerikanske  tegneserieindustri, 
Mike Baron og Steve Rude. For-
fatteren Mike Baron er erklæret 
republikaner, med et relativt sort 
menneskesyn og mange kontro-
versielle holdninger. Han er også 
en mester i at finde på humori-
stiske ordspil og absurde figurer, 
hvilket  denne series  interplane-
tariske  fremtid  er  en  perfekt 
ramme for. Tegneren Steve Rude 
er på mange måder Mike Barons 
diametrale modsætning. Han er 
et  optimistisk  og  kulørt  gemyt, 
hvis tegninger sprudler af glade 
mennesker  og  skønne  futuristi-
ske  landskaber.  Hans  stil  kan 
næsten kaldes utopisk, men han 
er også rigtig god til at formidle 
dystre stemninger og situationer. 
Og det får han brug for i Nexus, 
som  er  en  fantastisk  velfunge-
rende blanding af  Baron & Ru-
des  respektive  styrker.  Serien 
spænder problemløst mellem det 
meget komiske og det meget dy-
stre, og udgør en skøn række af 
action-fyldte rumeventyr. 
Nexus  begyndte i 1981 og er 

(ligesom Mike Barons anden sto-
re serie,  The Badger) grundlæg-
gende  en  superhelte-parodi.  El-
ler i hvert fald en kommentar på 
de superhelte fra Marvel og DC 
som dominerer det amerikanske 
tegneseriemarked.  De  gængse 
superhelte  er  (eller  var  i  hvert 
fald for 30 år siden) kendte for 
at de nægter at slå ihjel, uanset 
situationen.  Denne  regel  var 
Mike  Baron,  som  går  ind  for 
dødsstraf,  irriteret  over,  og  Ne-
xus handler derfor om en ufrivil-
lig superhelt i fremtiden, som af 
et mystisk og magtfuldt rumvæ-
sen  tvinges  til  at  slå  diverse 
skurke  og  massemordere  ihjel. 
Hvis han ikke gør det, bliver han 
hjemsøgt  at  mareridt  der  bliver 
værre og værre. Nexus får med 
tiden  tilnavnet  “Menneskehe-
dens samvittighed”. De situatio-
ner han tvinges ud i, er dog (ef-
ter  min  mening,  i  hvert  fald) 

sjældent særlig moralsk kontro-
versielle, da skurkene ofte er fol-
kemordere og planetødelæggere 
som  har  millioner  af  liv  på 
samvittigheden, og derfor virke-
lig bør henrettes – men pointen 
kommer alligevel igennem.

Nexus’  fremtidsverden  er  en 
farverig  samling  af  underlige 
(ofte  komiske)  figurer  og  (ofte 
politiske) interplanetare situatio-
ner,  karakteriseret  ved gode hi-
storier  og  fede  –  nogle  gange 
meget  kryptiske  –  ordspil.  Det 
starter i år 2583, og Nexus selv 
hedder Horatio Hellpop i sin ci-
vile  identitet.  Han  er  udstyret 
med  såkaldte  ‘fusionkasting’ 
kræfter, som gør at han kan fly-
ve og sende meget store energi-
udladninger  mod  sine  fjender. 
Han bor sammen med sin kære-
ste,  Sundra,  og  deres  base  er 
den uafhængige asteroide Ylum, 
som fungerer  som asyl  for  alle 
mulige politiske flygtninge, reli-
giøse  kulte  og  diverse  statsløse 
væsner fra dusinvis af verdener 
(f.eks. Headworld, hvor hele be-
folkningen er levende,  afhugge-
de hoveder i svævende montrer).

Nexus  selv  fungerer  som 
diplomat, ofte i politisk sammen-
hæng. Den dominerende civilisa-
tion,  som Jorden  også  er  med-
lem  af,  hedder  The  Cohesive 
Web of Planets, og de billiger ab-
solut  ikke  Nexus'  aktiviteter. 
Nogle  af  hans  tilbagevendende 
fjender er kommunister fra The 
Sov Empire; i historierne produ-
ceret efter 1991 også kaldet The 
Second Soviet Union.

Nexus'’ bedste ven er den go-
rilla-lignende Dave, hvis søn, Ju-
dah  Maccabee,  også  er  en  su-
perhelt og kalder sig Hammer of 
God (og  ja,  dette  er  i  høj  grad 
baseret på jødisk mytologi, men 
det er bare en del af joken). Ju-
dah har selv været hovedperson 
i et par mini-serier, som fokuse-
rer  på hans morsomme eventyr 
(som  bl.a.  involverer  en  snig-
morder-organisation der hedder 
Gucci).  Nexus blev på et  tidligt 
tidspunkt  desuden forført  af  en 
kvindelig  skurk,  som  efterføl-
gende  fødte  tvillingepiger.  De 
bor  hos  deres  mor,  men mødes 
nu og da også med Nexus (og de 
vokser i real-time, så de i de nye-
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ste  historier  efterhånden  er 
voksne).  Nexus’  funktion  som 
henretter  af  interplanetariske 
massemordere blev i en periode 
overtaget af en anden fyr, kriger-
digteren Stanislaus. Så der er en 
dejlig stor mængde forviklinger, 
og serien skildrer  udviklingen i 
dette  spændende,  varierede  og 
satiriske univers  på mange for-
skellige niveauer.

Her er en hurtig oversigt over de 
Nexus-tegneserier,  der  er  ud-
kommet i USA (serien er aldrig 
kommet  på  dansk).  Det  drejer 
sig om 102 hæfter, hvoraf de før-
ste  98  udkom  mellem  1981  og 
1997  fra  Capital  Comics,  First 
Comics og Dark Horse Comics. 
Den  sidste  mini-serie  udkom  i 
2007-2009 fra  Steve Rudes eget 
forlag, Rude Dude Publications:

• Nexus vol. 1 (sort/hvid) #1-3
• Nexus vol. 2 #1-80
• Nexus: The Origin (#81)
• Nexus:  Alien  Justice  #1-3 

(#82-84)
• Nexus:  Wages  of  Sin #1-4 

(#85-88)
• Nexus:  Executioner's  Song 

#1-4 (#89-92)
• Nexus: God Con  #1, 2 (#93-

94)
• Nexus: Nightmare in Blue #1-

4 (#95-98, sort/hvid)
• Nexus:  Space  Opera #1-4 

(#99-102, sort/hvid)

Ovennævnte  vol.  1  og  2  (op til 
#80)  er  fra  2005-2011  blevet 
samlet i 12 lækre hardcover ud-
gaver,  Nexus Archives, fra Dark 
Horse Comics (nogle af de efter-
følgende  mini-serier  kan  også 
fås i samlede trade paperbacks). 
Udover hovedserien er der også 
udkommet nogle  spin-off  serier 
og  oneshots,  nogle  gange  skre-
vet  af  andre  end  Mike  Baron, 
f.eks. The Next Nexus #1-4 (pas-
ser ind efter vol. 2 #52),  Nexus:  

Liberator #1-4, og et par mægtig 
underholdende  Hammer of  God 
mini-serier.  Der  skulle  desuden 
udkomme en  ny  Nexus-historie 
af Baron & Rude i 2012 (seriali-
seret i tre numre af Dark Horse 
Presents, fra #12 som kommer i 
maj). Det kan alt sammen anbe-
fales på det varmeste til folk der 
nyder  humoristisk  og  generelt 
god  tegneserie-science  fiction  i 
space  opera  undergenren.  Jeg 
opdagede selv Nexus i midten af 
1990erne, hvor jeg efter at have 
fået serien anbefalet af Mike Ba-
ron  selv  til  San  Diego  Comic 
Convention  i  ‘95  (jeg  snakkede 

med  ham fordi  jeg  godt  kunne 
lide  hans  Punisher-historier  for 
Marvel)  købte  mini-serien 
Executioner’s Song, som jeg blev 
så imponeret  over  at  jeg  straks 
opkøbte alt hvad jeg kunne finde 
af tidligere numre. Jeg kan især 
også  anbefale  de  to  God  Con 
numre, som er præcis hvad titlen 
antyder:  en  convention  for  for-
skellige guder. Det er yderst ef-
fektiv  religionssatire,  uden  dog 
at  være  religionsfjendtlig,  da 
Mike  Baron  går  stærkt  ind  for 
religionsfrihed.  Køb  det  og  læs 
det!
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NYT FANTASTIK 
PÅ DANSK

Ved Janus Andersen

Listen i denne udgave gælder fra 
januar til og med maj 2011.

Skønlitteratur, voksne
• Den  nye  koloni, redaktør: 

Carl-Eddy  Skovgaard  (Lige 
under overfladen, 5). Science 
Fiction Cirklen, 332 sider, kr. 
298,00

• Sølvbyen og andre Helsingør-
noveller, redaktør: Linda Nør-
gaard Framke / Lonni Krause. 
Siesta, 148 sider

• Aira,  César:  Spøgelserne. Ti-
derne Skifter, 145 sider

• Calvino, Italo: De kosmikomi-
ske  historier.  Gyldendal,  407 
sider, kr. 299,00

• Claudel,  Philippe:  Efterforsk-
ningen. Arvids, 199 s., kr. 288

• Coelho,  Paulo:  Valkyrierne. 
Bazar, 219 sider

• Doyle,  A.  Conan:  Billejæge-
ren: 6 fortællinger. Fritanken, 
ca. 130 sider,  kr. 128,00

• Evytt,  Carina:  Jack  the  Rip-
pers lærling. Tellerup, 359 si-
der, kr. 398,00

• Gluchovskij,  Dmitrij:  Metro 
2033:  det  sidste  tilflugtssted. 
Cicero, 502 sider

• Grimwood,  Jon  Courtenay: 
Assassinernes  hemmelighed. 
Klim, 460 sider, kr. 299,00

• Kamp,  Michael:  Bunker  137. 
Tellerup, 208 sider, kr. 348,00

• Koontz,  Dean  R.:  Hvad  nat-
ten skjuler.  Cicero, 392 sider, 
kr. 299,95

• Lunøe,  Benjamin:  En  dag 
uden sol. Ostenfeld, 207 sider

• Martin,  George  R.  R.:  Kam-
pen om tronen (En sang om is 
og ild, bind 1). Gyldendal, 768 
sider, kr. 349,00

• Murakami, Haruki: 1Q84, bog 
1. Klim, kr. 349,00

• Murakami, Haruki: 1Q84, bog 
2. Klim, kr. 349,00

• Sandemo, Margit: Skammens 
hus (Heksemesteren,  11). 
Jentas

• Sandemo,  Margit:  Sagn  om 
glemte riger  (Heksemesteren, 
12). Jentas, 231 sider

• Sandemo,  Margit:  Klostret  i  
Tårernes  Dal (Heksemeste-
ren, 13). Jentas, 235 sider

• Sandemo,  Margit:  Frostens 
datter  (Heksemesteren,  14). 
Jentas, 230 sider

• Silvestri,  A.:  Pandaemonium. 
Valeta, 777 sider

• Vedelsby,  Jakob:  Menneske-
loven. Aronsen, 269 sider, kr. 
249,00

• Ward,  J.R.:  Vampyrkongen 
(The  black  dagger  brot-
herhood,  #1).  Tellerup,  606 
sider, kr. 398,00

• Wilmann,  Jonas:  Smukke 
Anna.  Kaos,  198  sider,  kr. 
189,00

Børne- og 
ungdomslitteratur
• Huset:  gyserhistorier.  Djur-

huus, 111 sider.
• Shhh  –  og  andre  fantasy-
noveller.  CD+BOG.  Nord-
kraft, 1 bog, 63 sider, 1 cd. 

• Agergaard, Erling:  Dragen & 
ridderen. CD+BOG. Infoko, 1 
cd 1 bog, 76 sider, Kr. 325,00

• Alrø Mogensen, Kirsten:  Pen-
gekejserens  søn. Mellem-
gaard, 270 sider, kr. 249,00

• Armstrong,  Kelley:  Sjælenes 
klage (Mørkets  kræfter,  3). 
Carlsen, 391 sider

• Barlow, Steve:  Dragejægeren. 
Flachs, 50 sider, kr. 168,00

• Biltoft Davidsen, Danny:  Uni-
versets  hersker (Meta-type  ; 
3). Facet, kr. 199,00

• Björkelid, Anders: Ildbærerne 
(Fortællingen  om  blodet,  2. 
bog). Politiken, 415 sider

• Blay,  Charlotte:  Monsterki-
sten (Felix  Fox;  1).  Høst,  kr. 
169,95

• Bødker,  Benni:  Det  forladte 
kloster  (Shishu;  3).  Gylden-
dal, 46 sider

• Bødker,  Benni:  Gespenst. 
Carlsen, 47 sider, kr. 180,00

• Bøgh  Andersen,  Kenneth: 
Kenneth  Bøgh  Andersens 
Antboy – slim, snot og super-
kræfter (Antboy, 5). Høst, 185 
sider

• Caine,  Rachel:  Den  døde  pi-
ges  bal  (The  Morganville 
vampires,  #2).  Tellerup,  317 
sider, kr. 298,00

• Caine,  Rachel:  Midnatsgyden 
(The  Morganville  vampires, 
#3).  Tellerup,  307  sider,  kr. 
298,00

• Cast,  P.  C.:  Vækket  (Nattens 
hus, #8).  Tellerup, 263 sider, 
kr. 298,00

• Clausen,  Nick:  De  blodige 
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bid. Tellerup, 181 sider
• Clausen,  Nick:  Silhuet. Tel-

lerup, 266 sider, kr. 298,00
• Conrad, Jesper Felumb:  Død-
ningehovedbyen  –  dyrenes 
hævn. Familieforlaget,  15  si-
der, kr. 59,95

• De la Cruz, Melissa:  Afslørin-
ger  (Blue Bloods; 3). People's 
Press Jr., 270 sider

• Derting,  Kimberly:  Body  fin-
der: ekko fra de døde. Politi-
ken, 281 sider

• Deutsch,  Stacia:  Smølferne  - 
smølferne i New York: bogen 
til  filmen.  People's  Press  Jr., 
188 sider

• Donbavand,  Tommy:  Natte-
vægteren  slår  til! (Gyser-
gaden Scream Street,  9).  Al-
vilda, 124 sider, kr. 99,95

• Durup,  Peter:  Rummanden 
Zvuzzick  (Nul-nul-syv  detek-
tiver).  DuuBooks,  149  sider, 
kr. 99,00

• Dürr,  Morten:  Det  4-armede 
monster.  Alinea,  23 sider,  kr. 
103,75

• Egeskjold, Eva: Legenden om 
Querqus Skjoldet (Næslandet; 
1). Mellemgaard, kr. 289,00

• Einspor,  Henrik:  Den  gale 
dukke.  Gyldendal,  53  sider, 
kr. 141,25

• Elfgren, Sara B.: Cirklen. Gyl-
dendal, 523 sider, kr. 249,95

• Eken,  Cecilie:  Den  blinde 
konge (Det levende sværd; 2). 
Høst, 167 sider, kr. 199,95

• Engdal,  Britt:  Månepigen  og 
den  fremmede.  Klematis,  79 
sider, kr. 199,95

• Engdal,  Britt:  Rød  måne. 
Klematis, 57 sider, kr. 199,95

• Everlyn,  Lea:  Tøbrud.  Facet, 
193 sider, kr. 149,00

• Eybye,  Pernille:  Blodsøstre 
(Blodets  bånd,  bind  1).  Tel-
lerup, 279 sider, kr. 298,00

• Eybye,  Pernille:  Hyænelatter 
(Blodets  bånd,  bind  2).  Tel-
lerup, 253 sider, kr. 298,00

• Eybye,  Pernille:  Spejlsøstre. 
Tellerup, 148 sider, kr. 298,00

• Fermer,  David:  Den  første 
kamp (Team  Z;  1).  Turbine, 
kr. 229,00

• Finderup, Mette:  Drengen fra 
stjernerne (Gemini;  3).  Gyl-
dendal, kr. 129,95

• Finderup,  Mette:  Skyggedæ-

monens  datter (Gemini;  4). 
Gyldendal, kr. 129,95

• Fleischer, Charlotte:  Den lille  
heks  og  Hexikon (Vejen  til 
Spang Kuk, del 1). S

• Fleischer,  Rune:  Hjælp!  Min 
lærer  er  zombie.  Så  til  hest, 
31 sider, kr. 137,50ofort, 31 si-
der, kr. 137,50

• Fleischer, Rune: Ånden i glas-
set.  Så  til  hest,  32  sider,  kr. 
137,50

• Frisov, Bo: Kode 2112 – skyg-
gerne. Hovedland,  357  sider, 
kr. 249,00

• Frydensberg,  Marie:  Shisha-
stra  (Shishastra  serien,  bog 
1).  Starshine,  394  sider,  kr. 
250,00

• Gammelgaard, Per:  Flasken i  
kisten (Den  lyseblå  Baron, 
17).  Alrune,  47  sider,  kr. 
137,50

• Gammelgaard, Per:  Flasken i  
kisten. CD+BOG. AV Forlaget 
Den  Grimme  Ælling,  1  cd  1 
bog, 47 sider, Kr. 493,75

• Gehm,  Franziska:  Vampyrsø-
strene  –  en  lækker  veninde 
(Vampyrsøstrene, bind 1).

• Gehm,  Franziska:  Vampyrsø-
strene – et eventyr med bid i 
(Vampyrsøstrene,  bind  2). 
Turbine, 159 sider, kr. 199,00

• Golding,  Julia:  Gorgonens 
dræberblik  (Emblem,  #2). 
Tellerup, 264 sider, kr. 348,00

• Gotthardt,  Peter:  Den  gale 
troldkvinde (Den  magiske 
falk, 1). Carlsen, 72 sider

• Gotthardt,  Peter:  Jætternes 
hjem (Katla & Knøs; 4). Alvil-
da, kr. 179,95

• Gotthardt,  Peter:  Gudernes 
mørke (Katla & Knøs; 5). Al-
vilda, kr. 179,95

• Gotthardt,  Peter:  I  fjendens 
lejr (Elverdronningens  børn, 
5. bog). Carlsen, 72 sider, kr. 
179,95

• Hansen,  Marianne  Iben: 
Mirakelkuren:  en  monstersa-
ga.  Gyldendal,28  sider,  kr. 
229,95

• Harrison, Lisi:  Monster High. 
Buster  Nordic,  260  sider,  kr. 
149,00

• Hartung Nielsen, Jørgen: Ån-
der i mosen. Cadeau, 33 sider, 
kr. 139,00

• Helbl,  Ingrid:  Skeletkæl-

deren: pigen der kunne rejse i  
tid (Den  rustne  nøgle;  2). 
Books on Demand, 64 sider

• Hunter,  Erin:  Ud  i  vildnisset 
(Krigerkattene;  1).  Sohn,  kr. 
149,95

• Hunter, Erin: Ild og is (Kriger-
kattene; 2). Sohn, kr. 199,95

• Jacobsen, Søren Vagn:  Stem-
men  i  skabet.  Gyldendal,  37 
sider, kr. 141,25

• Jensen,  Jørn:  Den  magiske  
dukke. Alinea,  23  sider,  kr. 
103,75

• Jensen, Jørn:  De sorte ånder. 
Alinea, 23 sider, kr. 103,75

• Jensen,  Jørn:  I  mørket.  Ali-
nea, 16 sider, kr. 60,00

• Jensen,  Jørn:  Spåkonen. 
CD+BOG.  AV  Forlaget  Den 
Grimme Ælling,  1  cd  1  bog, 
39 sider, Kr. 531,25

• Jensen,  Louis:  Kejserinden. 
Replikant,  136  sider,  kr. 
189,00

• Johnsen,  Kjetil:  Æon-para-
dokset (Den  fjerde  parallel, 
3). Høst, 313 sider, kr. 199,95

• Jost, Alain: Babysmølf (Smøl-
ferne; 1). People's Press Jr.

• Jost,  Alain:  Smølfeolympi-
aden  (Smølferne; 2). People's 
Press Jr.

• Jost,  Alain:  De sorte  smølfer 
(Smølferne; 3). People's Press 
Jr.

• Kate,  Lauren:  De  fortrængte 
liv  (Fallen, #3). Tellerup, 383 
sider, kr. 298,00

• Knudsen,  Julie  Kristine:  Blo-
dets  farve  (Nymphana;  1). 
Mellemgaard, kr. 249,00

• Kyed  Knudsen,  Line:  Syd-
havsprinsessen  (Pigerne  fra 
Nordsletten,  4).  Gyldendal, 
155 sider, kr. 99,95

• Laub,  Ole  Henrik:  En  nat 
kom en vampyr CD+BOG. In-
foko, 1 cd 1 bog, 102 sider, Kr. 
320,00

• Lauritsen,  Birthe:  Aslak  i  
troldkvindens  borg.  Puella, 
153 sider, kr. 189,00

• Lindgren, Astrid:  Astrid Lind-
grens  allerbedste  historier. 
Gyldendal,  187  sider,  kr. 
249,95

• Mann,  Merlin  P.:  Ronal  bar-
baren:  the  book. People's 
Press Jr., 157 sider

• Meinke,  David:  Ordenen. 
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Høst, 295 sider, kr. 249,95
• Miehe-Renard, Martin:  Agent 
00  Nisse:  mysteriet  om  den 
forsvundne hue. Klematis, 127 
sider, kr. 249,95

• Miller,  Christopher:  Hunter 
Brown og den fortærende ild 
(Kodebærerne,  2).  ProRex, 
389 sider, kr. 199,95

• Nix, Garth:  Shades børn. Ro-
senkilde  &  Bahnhof,  314  si-
der, kr. 250,00

• Noël,  Alyson:  For  evigt  (De 
udødelige (Kbh.),  6).  Alvilda, 
357 sider, kr. 249,95

• Nordstrøm,  Christina:  –  Og 
slotsspøgelserne (Team Triple 
3). Facet, kr. 149,00

• Poole,  Gabriella:  Splittede 
sjæle  (Darke  Akademiet,  3). 
Flachs, 303 sider, kr. 298,00

• Riordan, Rick: Den røde pyra-
mide (Kane  Arkiverne,  Bog 
1). Carlsen, 569 sider

• Riordan,  Rick:  Slaget  i  la-
byrinten (Percy  Jackson  & 
olymperne, 4.  bind). Carlsen, 
374 sider

• Rune, A.:  Natdværgen (Traia 
trilogien,  1.  bog).  Store  Ord, 
329 sider.

• Ryding,  Helle:  Serpina (Klin-
tespind,  bog 1).  Nyt Nordisk 
Forlag, 414 sider, kr. 199,95

• Salmson,  Jo:  Jagten  på  Tam 
(Drageridderne,  3).  Carlsen, 
116 sider

• Sandal,  Lise:  Dydige  Dorete. 
Books on Demand, 147 sider

• Sims,  Lesley:  De  tre  ønsker. 
Flachs, 31 sider, kr. 168,00

• Suleyman, Esma:  En fæl jæt-
te. DigTea, 23 sider, kr. 62,50

• Smith,  L.  J.:  Trangen (The 
vampire diaries – Stefans for-
tælling  ;  3).  Tellerup,  kr. 
298,00

• Sniegoski,  Thomas  E.:  Aria 
og Dommens dag (Englen; 2). 
People's Press Jr.

• St.  Crow, Lili:  Forrådt  (Sorte 
engle, 2. bog). People's Press 
Jr., 375 sider

• Taylor,  G.  P.:  Indigostenens 
hemmelighed (Dopple  Gan-
ger-fortællingerne;  2).  Fokal, 
kr. 249,95

• Tidemand,  Thor  V.:  Sværde-
nes  kalden (Sølvklinge  saga, 
del 1).  Tidemands, 430 sider, 
kr. 249,00

• Verne, Jules:  Jorden rundt på 
firs dage. Carlsen, 224 sider

• Verne,  Jules:  Rejsen  til  jor-
dens  indre (Ved  Kirsten  An-
dersen).  Special-pædagogisk 
Forlag, 160 sider, kr. 147,50

• Ward,  Rachel:  Døden  i  dine 
øjne. Politiken, 318 sider

• Weatherly, Lee:  Angel – flugt. 
Carlsen, 479 sider

• Weinreich,  Jacob:  Den  sorte 
blomst (Drømmeværelset, 
bog 1).  Alvilda, 271 sider, kr. 
269,95

• Weis,  Margaret:  Dragens 
hemmelighed (Drageskibe, 3). 
Tellerup, 263 sider, kr. 398,00

• Weis,  Margaret:  Flugten 
(Drageskibe, 4). Tellerup, 269 
sider, kr. 398,00 Turbine, 154 
sider, kr. 199,00

Tegneserier
• Arcudi,  John:  Almægtig.  G. 

Floy  Studio,  193  sider,  kr. 
248,00

• Ayroles,  Alain:  Uhyret  med 
krystaløjne (Garulfo,  4).  Ar-
boris, 48 sider, kr. 99,50

• Ayroles,  Alain:  Våbenmeste-
ren  (Med kappe og kårde, 8) 
(Fjerne horisonter, 26). Arbo-
ris, 48 sider, kr. 99,50

• Bendis, Brian Michael: Sentry 
(De nye Avengers, vol. 2). G. 
Floy Studio, ca. 100 sider

• Christin,  P.:  Rejser  i  tid  og 
rum: Linda og Valentins sam-
lede eventyr, bind 3. Cobolt

• Crisse:  Mysterierne på Samo-
thrake (Atalante; 3). Donovan 
Comics, kr. 99,95

• Hamme,  Jean  van:  Thorgal  
magnum,  bind  2. Cobolt,  kr. 
398,00

• Hermann:  Hvepserede  (Jere-
miah, 31). Faraos Cigarer, 47 
sider, kr. 128,00

• Jodorowsky, Alexandro: Louz 
de  Garra  (Den  sidste  inkal; 
2). Faraos Cigarer, kr. 148,00

• Kirkman,  Robert:  Til  døden 
os skiller (The walking dead; 
1). Fahrenheit, kr. 99,50

• Leloup, Roger:  Lucifers tjene-
rinde (Yoko  Tsuno,  25).  Co-
bolt, 47 sider, kr. 148,00

• Lindgren,  Astrid:  Den  store 
tegneseriebog om Pippi, bind 
3. Gyldendal, kr. 149,95

• Meyer,  Stephenie:  Twilight 
graphic  novel  –  tusmørke,  2.  
del. Carlsen

• Mignola,  Mike:  Hellboy  –  
Troldheksen og andre histori-
er. G. Floy Studio, ca. 140 si-
der, kr. 198,00

• Moore, Alan:  1969  (Det hem-
melighedsfulde  selskab).  Fa-
hrenheit,  ca.  80  sider,  kr. 
149,50

• Morvan,  Jean-David:  Har  du 
mere energi? (Konvojen – Na-
vis'  ungdomsår,  4).  Arboris, 
45 sider, kr. 99,50

• Nørbæk, Søren Winther: Stel-
la. Fahrenheit,  47  sider,  kr. 
129,50

• Parthoens,  Luc:  Smølfesalat. 
Cobolt, 46 sider, kr. 148,00

• Sente,  Yves:  Sabelskibet 
(Thorgal,  33).  Cobolt,  48  si-
der, kr. 168,00

• Vehlmann, Fabien:  Månebase 
Z  (Splint & Co. , 52). Cobolt, 
48 sider, kr. 148,00

Fag og anden litteratur
• Goddin,  Philippe:  Hergés  liv 
og  værk,  Bind  3:  1950-1983. 
Cobolt, kr. 398,00

• Lyngvild,  Jim:  Skyggernes 
bog:  på  opdagelse  i  eventyr-
landet  Anglesey. Carlsen,28 
sider, kr. 249,95

• Rauff-Nielsen,  Martin:  Ud  i  
Barda:  eventyrlege.  Carlsen, 
95 sider, kr. 149,95

• Rye Andersen, Tore:  Den nye 
amerikanske  roman. Aarhus 
Universitetsforlag,  254  sider, 
kr. 299,95

• Sichlau, Jesper: Her er dit liv,  
Don Rosa. Afart, 181 sider, kr. 
320,00

• Weinreich, Torben:  Forfattere 
i  nyere dansk børnelitteratur. 
Høst, 284 sider
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KALENDER 
Arrangementer arrangeret af  el-
ler med interesse for Fantastik.

Tilbagevendende 
arrangementer

Fantastik caféaften
TID:  d.  2.  og  20.  hver  måned
kl. 19.00
STED:  Café  Asta,  Valby  Lang-
gade  62,  København  (medmin-
dre  andet  er  aftalt  via  café-
forummet på www.fantastik.dk).
Kaffe,  øl,  mad  og  hyggesnak  i  
afslappede omgivelser.

Gratisbiograf: Laterna Magika
TID:  Sidste  mandag i  hver  må-
ned kl. 19.30
STED:  Blågårdens  Bibliotek, 
Blågårds Plads 5, København N
Gratis  filmforevisning  arrange-
ret  af  foreningen  Fantastik  og 
Blågårdens Bibliotek.
Program for 2012:
27/2: Superman II – The Richard 
Donner Cut
26/3: Ladyhawke 
30/4: DeepStar Six
28/5: Demolition Man
25./6: Sky High 
30/7: Back to the Future 
27/8:  Star  Trek  IV:  The  Voyage 
Home 
24/9: Cutie Honey
29/10: Edward Scissorhands 
26/11: Dark City – Director’s Cut

Monsterbiffen
TID:  Tredje onsdag i hver må-
ned kl. 19.00
STED:  Øbro  Jagtvej  Bibliotek, 
Jagtvej 227
Gratis-biograf  som  viser   mon-
sterfilm en gang om måneden!
Program for 2012:
15/2: Bram Stoker’s Dracula
21/3: Interview with the Vampire
18/4: The Thing
16/5: Pitch Black 
20/6: The Host
18/7: Princess Mononoke
(Program  for  resten  af  året  er 
ikke fastlagt endnu)

Festivaler

Norcon 2012
TID: 10-12/2, 2012
STED: Oslo (flere steder)
Årets nationale norske festival.
Æresgæster: China Miéville, Lise 
Myhre.  Klaus  Æ.  Mogensen  og 
Ragnar Tørnquist
http://norcon.fandom.no/

World horror convention
TID: 29/3-1/4, 2012 
STED: Salt Lake City, UT
The horror, the horror…
Æresgæster:  Sherrilyn  Kenyon, 
Mike  Mignola,  P.N.  Elrod  og 
Scott Allie
www.whc2012.org

Olympus/Eastercon 2012
TID: 6-9/4, 2012 
STED: Radisson Edwardian Ho-
tel, Heathrow, London, UK 
Årets nationale britiske festival.
Æresgæster:  George  R.R.  Mar-
tin, Paul Cornell, Tricia Sullivan, 
Cory Doctorow og Paul Cornell.
http://olympus2012.org/

Fantasticon 2012
TID: 1-3/6 2012
STED:  Kulturstationen  Vanløse, 
Frode Jakobsens Plads 4, 1. sal
Årets store danske festival  med 
forfattere,  forskere,  paneler, 
quizzer, marked o.m.a.
Æresgæster:  Alastair  Reynolds 
og Ellen Datlow.
http://fantasticon.dk

Finncon 2012
TID: 20-22/7, 2012
STED:  Scandic Tampere Cityn, 
Tampere, Finland
Årets nationale finske festival.
Æresgæster:  Lois  McMaster 
Bujold,  Liz  Williams  og  Irma 
Hirsjärvi
http://2012.finncon.org

Chicon 7: The 2012 World Sci-
ence Fiction Convention
TID: 30/08-3/09 2012 
STED:  Hyatt Regency, Chicago
Årets store internationale sf/fan-
tasy-festival.
Æresgæster:  Mike  Resnick, 
Rowena  Morrill,  Story  Musgra-
ve,  Peggy  Rae  Sapienza,  Jane 
Frank og John Scalzi.
www.chicon.org 

Kontrast – Swecon 2012
TID: 5-7/10 2012
STED: Hotell Gillet, Uppsala
Årets nationale svenske festival
Æresgæster:  Joe  Abercrombie, 
Kelly  Link,  Peter  Watts,  Sara 
Bergmark Elfgren, Mats Strand-
berg og Niels Dalgaard.
http://kontrast2012.se

World Fantasy Convention 2012
TID: 1-4/11 2012 
STED: Sheraton Parkway Toron-
to North Hotel, Suites & Confe-
rence Centre, Toronto, Canada
Næste  års  internationale  fanta-
sy-festival. Tema: Northern Got-
hic Fantasy og Urban Fantasy.
Æresgæster:  Elizabeth  Hand, 
John  Clute,  Richard  A.  Kirk, 
Gary  K.  Wolfe,  Tanya  Huff  og 
Charles de Lint.
http://wfc2012.org 

Andre arrangementer

Science Fiction på film:
A Scanner Darkly
TID: 21/2, 2012, kl. 18.00
STED:  Vigerslev  Bibliotek,  Kir-
sebærhaven 23, Valby
Filmforevisning  arrangeret  af 
Science Fiction Cirklen

Fantastik støtteauktion
TID: 23/02 2012 kl. 19:00
STED: Valby Kulturhus, 3.sal 
Årets første auktion. Kom og gør 
en god handle, og medbring ger-
ne effekter (bøger, film mm) der 
har relation til de fantastise gen-
rer,  hvis  du vil  donerer  dem til 
auktionen.

Science fiction på film:
Blade Runner
TID: 20/3, 2012, kl. 18.00
STED:  Vigerslev  Bibliotek,  Kir-
sebærhaven 23, Valby
Filmforevisning  arrangeret  af 
Science Fiction Cirklen

Science fiction på film:
The Adjustment Bureau
TID: 24/4, 2012, kl. 18.00
STED:  Vigerslev  Bibliotek,  Kir-
sebærhaven 23, Valby
Filmforevisning  arrangeret  af 
Science Fiction Cirklen
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www.fantasticon.dk

Vanløse Kulturstation
Frode Jakobsens Plads 4, 1.  

Vanløse · Denmark
(Right next to Vanløse S-train and metro station)

Guests of honour:

Alastair Reynolds (UK)
Author of Revelation Space and  
the Poseidon’s Children-series  

(science fiction)

Ellen Datlow (US)
Multiple award-winning editor  

(horror  & fantasy)

And many others

Festival for science fiction, fantasy & horror

1-3. of june
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